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«Vous que dans votre enfer mon äme 
a poursuivies, 
Pauvres sœurs, je vous aime autant 
que je vous plains, 
Pour vos mornes douleurs, vos soifs 
inassouvies, 
Et les urnes d’amour dont vos grands 
coeurs sont pleins!» 


Baudelaire. 


1 Wetrauch, Der Skorpion. 


enn ich ehrlich fein fol — daß ich durchaus 
82 Melitta Rudloffs Bekanntſchaft machen wollte, 
geſchah ihres ſchlechten Rufes wegen. Die geraden, 
gefunden und reinlichen Durchſchnittsmenſchen hatten 
für mich keine Bedeutung. Ich ſuchte die Kranken, 
die Verlorenen, die Ausgeſtoßenen. — Ich ſuchte ſie 

mit geteiltem Gefühl, und — ſeltſam, wie wir Men⸗ 
ſchen nun einmal ſind — ich bin ſtolz darauf, daß ich 
ſie ſuchte mit der klaren und kalten Freude des For⸗ 
ſchers, daß ich ſie ſuchte, um ſie zu viviſezieren, zu 
analyſieren, ſie in Syſteme einzuſchachteln — und ich 
ſchäme mich ein bißchen, zu geſtehen, daß ich ſie ſuchte 
in dem überheblichen Wahn, helfen zu können, beſſern zu 
können — ſie mit reinen und gütigen Händen hellere 
Wege zu führen. 

Es geſchah durch Tante Antonie, daß ich zuerſt von 
Melitta Rudloff erzählen hörte. Tante Antonie war 
eine ſehr fromme und ehrenwerte Frau, und Lüge und 
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Verleumdung lagen ihr fern. Sie ſah die Dinge mit 
ſcharfen Augen, aber fie ſah fie von ihrem unverrück⸗ 
baren Standpunkt aus. 

Nach dieſen Erzählungen hatte Melitta — oder 
Mette, wie ſie genannt wurde — als Kind ſchon einen 
ſonderbaren Hang zum Lügen und Stehlen gezeigt. 
Auf der Schule galt ſie als dumm und faul. Als 
junges Mädchen lief ſie einer merkwürdigen Frau 
nach, einer Hochſtaplerin mit ausgeſprochen männ⸗ 
lichem Gebaren. Vielleicht verführt von dieſer Freun— 
din, von der ſie nebenbei ſpäterhin hinausgeworfen 
wurde — ſtahl ſie im väterlichen Hauſe das Silber— 
zeug und trug es aufs Leihamt. Nach einem Tob⸗ 


ſuchtsanfall, bei dem fie ihre Tante, die treue Pfle⸗ 


gerin ihrer mutterloſen Kindheit, erwürgen wollte, 


wurde fie zu ihrem Onkel nach einer kleinen Stadt ges 


bracht. Dort ſtahl ſie, was im Hauſe nicht niet⸗ und 
nagelfeſt war, erbrach ſchließlich auf raffinierteſte 
Weiſe den Schreibtiſch, entwendete eine größere 
Summe Geldes und entfloh. : 

Ihr Vater, eine feinfinnige Gelehrtennatur, über: 
lebte die Nachricht von dieſen Geſchehniſſen nicht lange 
— er wurde vom Schlage getroffen. 

Mettens Mutter war bei ihrer Geburt geſtorben. 
Wie Jürgen von Seyblitz ſtets bitter zu ſagen pflegte: 
„Zum Glück“. 5 
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Mette war nicht dieſer Meinung. Sie hatte eine 
phantaſtiſche Vorſtellung von der Weſenheit einer 
Mutter und glaubte immer, daß der frühe Tod der 
ihren alles Unheil ihres Lebens verurſacht hätte. 

Ich meinesteils weiß nicht, welcher Anſicht ich mich 
anſchließen ſoll. Ganz ſicher hätte Mette nicht eine fo 
trübe und freudloſe Kindheit gehabt, wie unter Tante 


Emiliens knochigen Fingern — aber ſelbſt die weichſte 


Mutterhand hätte die ſchwerſten Kämpfe ihres Lebens 
nicht von ihr fernhalten können. Und wenn ich an 
dieſe Zeiten denke, begreife ich Onkel Jürgens „Zum 
Glück“ recht wohl. Vielleicht hatte er ein beſſeres Bild 
von ſeiner Schweſter, als Mette es von ihrer Mutter 
haben konnte. f 

Wenn ich nun verſuchen will, zu erzählen, was ich 
von Mette Rudloff und von ihren Beziehungen zu 
Olga Rads weiß, fo muß ich fürchten, falſch gedeutet 
zu werden. Ich habe keinerlei Ahnlichkeit mit Peter⸗ 
chen, unſerem gemeinſamen kleinen Freund, den Olga 
Metten gegenüber in herzlichem Spott „Unfer Baude— 
lairechen“ zu nennen pflegte. Peterchen war bei allem, 
was feine Freunde betraf, mit überſchwenglichem Ge— 
fühl beteiligt. Ich ſehe ihn noch immer mit ſeinen 
aufgeregten Schrittchen durch ſein Zimmer hin und 
her laufen und flammende Reden führen. Er machte 
Welt und Vorwelt verantwortlich für Olgas Tod und 
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Mettens Leben. Wenn es nach ihm gegangen wäre 
— er hätte ein Gemälde entworfen, auf dem er Olga 
und Mette mit ſchimmernder Gloriole umgeben und 
Jürgen von Seyblitz und Tante Emilie und Frau; 
Fleſch und noch einige andere, die er nicht leiden 
konnte, an den Pranger geſtellt hätte. Er hätte ſich mit 
dem Stock des Ausrufers auf den Markt begeben und 
auf ſeine Heiligen gedeutet und geſchrien: Seht her, 
ſo ſind ſie, die Verfemten, die Verworfenen, die ihr 
haßt und verachtet und fürchtet — und nicht kennt! 
Nach allem, was ich von Olga Radö weiß, hätte er 

ihr damit einen ſchlechten Dienſt erwieſen. Was ihr 
die meiſte und glühendſte Feindſchaft eingetragen hat, 
war nicht ihr laſterhaftes Leben, ihre Verſchwendungs— 
ſucht, ihre unnatürlichen Leidenſchaften — nicht ein⸗ 
mal ihr Geiſt oder ihre Schönheit — En es war ihr 
grenzenloſer Hochmut. 

f Sie haßte es, verallgemeinert zu werden. Und 
wir alle, die wir ſie kannten, haben hundertmal aus 
2 ihrem Munde das Wort gehört — fo oft, daß es N 
ſcherzhaften Redensart bei uns wurde: 

„Bitte! Nix ihr, nix euch!“ 
2 Ich habe keine Ahnlichkeit mit Peterchen. Ich bin 
nicht dazu geſchaffen, zu verteidigen oder anzuklagen. 
Ich verfolge keinen Zweck, wenn ich etwas erzähle. 
Ich habe keine Ziele und keine Abſichten, nicht einmal 
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eine Meinung oder ein Urteil, und kaum ein Gefühl. 
Keine andere Abſicht, als Bilder und Worte, die un⸗ 
endlich flüchtig vorüberrauſchen, mit allen Sinnen feſt⸗ 
zuhalten, und ſie in Form zu bannen, und kein ander 
Gefühl, als die weltabgewandte, weltaufſaugende 
Hingabe, mit der der Zeichner den Silberſtift über das 
Papier führt. | 


ar 
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inmal war Mette einen Sommer lang bei ihren 
Großeltern auf dem Gut. Vielleicht war es dieſer 
Sommer, der ihr den irrſinnigen Hang zum Leben ins 
Blut goß. Woher hätte ſie ſonſt auch wiſſen ſollen, 
daß das Leben mitunter ſchön ſein konnte? Immer, 
wenn ſie in ſpäteren Jahren ſich nach Glück ſehnte, 
hatte fie die qualvoll⸗ſüße Vorſtellung von einem 
Glücksgefühl, das ſie ganz erfüllt hatte, als ſie auf 
einer blühenden Wieſe lag und das Blau des Him 
mels zwiſchen ſäulenhohen Grashalmen ſah, als der 
heuduftende Wind über ihr ſonneglühendes Geſicht 
blies, und Tauſende von Bienen und Hummeln und 
Weſpen in der Luft läuteten, wie tiefe und hohe, ferne 
und nahe Glockenſtimmen. Wann hätte das ſein 
können, wenn es nicht in jenem Sommer war? 
Oh, es war ſo viel Herrliches in jenem Sommer 
geweſen. 
Da war ein Gartenhäuschen geweſen, aus Birfen- 
ſtämmen und borkebenagelten Brettern. Und von 
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der Birkenrinde konnte man eine dünne, durchſichtige 
Haut abziehen. Sie zerriß leicht, und es war ſehr 
ſchwer, aber auch ſehr ehrenvoll, ein großes Stück un- 
verſehrt loszulöſen. 

Dies Gartenhäuschen hatte Glasfenſter nach allen 
Seiten. Und jedes Fenſter hatte einen Rand, einen 
Rahmen gleichſam, von kleinen Vierecken aus Bunt⸗ 
glas. Da konnte man die Welt in allen Farben ſehen. 

Immer ſah Mette zuerſt durch das blaue Glas. Da 
lag alles in einem geheimnisvollen Dunkel, alles 
wurde ſtill und weit, die Sonne ſtand ſtrahlenlos am 
Himmel wie der Mond — es war wie eine Nacht aus 
dem Märchen, und über die blauen Wieſen, unter den 
blauen Bäumen, hätten Elfen mit wehenden Schleiern 
tanzen müſſen. 

Dann kam das grüne. 

Da leuchteten die Bäume und Wieſen wie von 
innerem Licht. Aber die apfelgrüne Luft war voll Uns 
heil geladen, und die ſchweren dunkelgrünen Wolken 
waren zum Berſten belaftet mit furchtbaren dingen. 

Dann war ein goldgelbes. 

Man muß nicht etwa denken, daß der Garten hell 
und heiter ausſah im goldfarbenen Licht. Das Grün 
war fahl und wie verbrannt, die Luft ſchien gewitterig. 
Es war ſo, wie es ganz gewiß am jüngſten Tag aus— 
ſehen mußte, wenn die Erzengel in die Poſaune 
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ſtießen, wenn Teufel mit Fledermausflügeln durch die 
Luft ſchwirrten, und die Gräber ſich auftaten. 

Zuletzt kam das rote, weil es das ſchönſte war. Es 
war ſo ſchön und ſo ſchrecklich, daß Mette jedesmal 
Herzklopfen bekam. Wenn es nach ihr gegangen wäre, 
hätte die Welt ganz gewiß immer ſo ausgeſehen. Die 
Bäume ſo dunkel wie Blutbuchen, und die Wieſen ſo 
glührot, der Himmel fo brennend mit tiefpurpurnen 
Wolken. 

Wenn man dann wieder durch das klare Glas ſah, 
war alles unſagbar fad und nüchtern und blaßfarbig. 
Trotzdem — man konnte erleichtert aufatmen. Alles 
Unheimliche war geſchwunden — in einer Welt, die 
fo hell und harmlos und ein bißchen langweilig aus- 
ſah, wo es keine blauen Wieſen und keine purpurnen 
Bäume gab — da gab es auch keine Feen und 
Teufel, da gab es nichts, wovor man ſich zu fürchten 
hatte. a 

Manchmal, in ſpäteren Jahren, dachte Mette dar⸗ 
über nach, ob fie dies alles damals ſchon in klar aus⸗ 
geſprochenen Gedanken gedacht hatte. Und dann 


rechnete fie nach, und es ſchien ihr, als wäre fie da 


mals noch viel zu klein geweſen. Aber ſpäter hat ſie 
ja nie mehr durch die bunten Glasſcheiben in dem 
Birkenhäuschen ſehen können; denn in dem Winter, 
der auf jenen Sommer folgte, ſtarb der Großvater, 
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as Majorat ging auf den Erben über, und die Groß⸗ 
ber zog zu ihrem Bruder nach Güſtrow. 
Die Großmutter ſchwankte damals lange Zeit. 
Trotz ihrer Abneigung gegen die große Stadt wäre 
ſie damals gern zu ihrem Schwiegerſohn gezogen, um 
der kleinen Mette nahe zu ſein. Aber ſie wagte es 
nicht, den Kampf mit Tante Emilie aufzunehmen. 
= Tante Emilie war viel zu mufterhaft, als daß nicht 
jeder andere ſich überflüſſig gefühlt hätte. Und Tante 
Emilie von ihrem Poſten vertreiben — um Gottes 
willen! Dazu gehörte eine kampfluſtigere Perſönlich⸗ 
keit als es Conrad von Seyblitz' arme, kleine Witwe 
jemals war. 
Die Großmutter zog nach Güſtrow, wo ſie die paar 
Jahre bis zu ihrem Tode lebte — und Tante Emilie 
5 8 — blieb unumſchränkte Herrſcherin des Hauſes. 
Das heißt, daß Mette nicht in die Schule gehen 


olle, das ordnete Franz Rudloff ſelber an. Er hatte 


eine faſt krankhafte Scheu vor allem, was „Maſſe“ und 
„Gemeinschaft hieß. Es ſchien ihm, als müßten die 
kühlen, hohen Räume ſeiner Wohnung ſich mit dem 
Dunſt ſchlecht gelüfteter Klaſſenzimmer füllen, als 
müßten die ſtillen Wände hallen von hundert hohen 
Stimmen, von hundert trappelnden Füßen, wenn er 
ſein Kind in eine Schule ſchickte. 
Und alſo kam das „Fräulein“ ins Haus. 
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Tante Emilie war innerlich von vornherein da— 
gegen. Sie ſelbſt war in die Schule gegangen, und 
die Schule hatte ihr nicht geſchadet. Im Gegenteil. 

Sie war abſolut nicht dafür, daß irgend jemand 
auf der Welt es in irgend etwas beſſer haben ſollte, 
als ſie es ſelbſt hatte oder gehabt hatte. Zu den 
wenigen Freuden, die ſie im Leben hatte, gehörte die 
Freude an der „ausgleichenden Gerechtigkeit“, wie ſie 
es nannte: Wenn nämlich jemand, dem es ganz ohne 


Würdigkeit ſehr gut ging, ſein unverdientes Glück 


durch einen ſchweren Schickſalsſchlag abbüßen mußte. 

Andere Leute haben für dieſe Art Freude eine andere 
Bezeichnung. 

Tante Emilie war gegen das Fräulein. Aber 
Tante Emilie war viel zu muſterhaft, um zu wider- 
ſprechen, wenn der Herr des Hauſes einen Wunſch 
äußerte. Sie wußte, daß fie ſich in ſolchen Fällen 
ſchweigend zu fügen hatte. Nicht etwa, daß der 
arme Franz das von ihr verlangt hätte, o nein! Aber 
ſo war es vorbildlich und muſterhaft. Und alſo kniff 
ſie die Mundwinkel noch etwas feſter zuſammen und 
fügte ſich ſchweigend. 

Das Fräulein hatte ſo krauſes, widerſpenſtiges 
Haar, daß die braunen Löckchen ſich in keinen Scheitel 
fügen wollten und ihr immer ums Geſicht tanzten. 
Sie hatte auch den Sinn, den das Sprichwort mit 
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ſolchem Haar verbindet. Alle die Männer, die in 
ihrem Leben eine längere oder kürzere Rolle geſpielt 
hatten, ſagten, fie wäre eine entzückende Geliebte ger 
weſen. Zur Erziehung eines kleinen De eignete 
fie ſich weniger gut. 

Tante Emilie hatte ſie nicht ausgeſucht. Das hatten 
Franz Rudloff und Mette ganz allein beſorgt. Eins 
hatten Vater und Tochter gemeinſam: all ihre Sinne 
durſteten nach Schönheit und Harmonie. Sie gaben 
was aufs Äußerliche, wie Tante Emilie das nannte. 

Das Fräulein hatte ein ſo liebliches Jung⸗Mäd⸗ 
chengeſicht, ſo weiche Bewegungen, eine ſo ſchöne klin— 
gende Stimme. | 

Es war nicht die geringfte perſönliche Sympathie, 
die Franz Rudloff zu dieſem Fräulein hinzog. Nur, 
wenn er ſchon einen fremden Menſchen ins Haus 
nehmen mußte, fo war ihm lieber, wenn es ein an⸗ 
genehmes Weſen war. Vielleicht hatte er — unein⸗ 
geſtandenermaßen — an einem unangenehmen 
genug. e 

Bei Mette war es etwas anders. Sie hatte noch 
nie einen Menſchen geſehen, der ihr ſo gefiel. Ihr 
ganzes ſehnſüchtiges Kinderherz, das noch niemals 
Liebe oder Zärtlichkeit gefühlt hatte, flog dieſer Frem⸗ 
den entgegen, dieſer Fremden, die ſie in den Arm 
nahm, ihr mit weichen Händen das Haar aus der 


17 


Stirn ſtrich, fie mit koſender Stimme „Mädi“ und 
„Herzblatt“ nannte. Die Ausſicht, dieſen Menſchen 
immer um ſich zu haben, erſchien ihr wie ein unfaß⸗ 
bares, berauſchendes Glück. 

Sie bat ihren Vater nicht. Sie konnte nicht bitten, 
Mette Rudloff, nie, und wenn es um ihr Leben ging, 
nicht. | 

Aber als ihr Vater fie fragte, ob das Fräulein kom⸗ 
men ſollte, ſagte ſie: „Ja.“ 

Und das Fräulein kam. 

Tante Emilie aber kniff die Mundwinkel zuſam⸗ 
men und fügte ſich ſchweigend. 2 \ 

In den nun folgenden drei oder vier Jahren, die 
das Fräulein im Hauſe blieb, durchlebte Mette 
Rudloff das ganze Martyrium einer unglücklichen 

Liebe. 
Die erſten Monate ging alles herrlich. Das iſt ja 
eben das Unglück einer unglücklichen Liebe, daß ſie 


immer mit einem überſchwenglichen Glück anfängt. 


Das Fräulein hatte Mette ſehr lieb, und Mette 
hatte das Fräulein ſehr lieb, und ſie lernten mitein⸗ 
ander und ſpielten miteinander und gingen mitein⸗ 
ander ſpazieren. Es war eine wundervolle Zeit. Aber 
wie alle wundervollen Zeiten nur von kurzer Dauer. 

Es war ſicher der Teufel, der den früheren Huſaren⸗ 
leutnant von Hanſtein plötzlich in den Weg warf; 
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den Huſarenleutnant, den das Fräulein glühend ge⸗ 
liebt hatte, als ſie noch kein Fräulein war, ſondern 
Friedel Eggebrecht hieß und aufs Seminar ging und 
in ihrer Vaterſtadt auf ihren erſten Jung⸗Mädchen⸗ 
Bällen tanzte. 
S Dieſer frühere Huſarenleutnant hatte keine ganz 
ſaubere Karriere hinter ſich. Er hatte ſchuldenhalber 
= den Dienſt quittieren müſſen, hatte ſich in allen mög⸗ 
lichen Berufen herumgetrieben und ſprach ſich über 
ſeine jeweilige Beſchäftigung immer nur in ſehr un⸗ 
klaren, aber hochtönenden Worten aus. 
Das hinderte nicht, daß in dem Fräulein ſehr bald 
die alte, nicht roſtende Liebe erwachte, und daß Mette, 
die kleine, ſüße, goldige Mette, jetzt überall Täftig und 
im Wege war. 

Zuerſt war Mette nur ärgerlich, wenn das Fräulein 
Beſuch von ihrem „Bruder“ bekam und Mette ins 
Schlafzimmer geſchickt wurde, weil das Fräulein 

Herrenbeſuch nicht in einem Raum empfangen konnte, 
in dem ein Bett ſtand. Späterhin wurde das 
anders.) 

Im Schlafzimmer war es kalt und langweilig. 
Mette ſtand am Fenſter und ſah den Spatzen zu, die 
auf dem kahlen Baum im Hofe lärmten. Nebenan 
waren ihre Bücher, ihre Puppen, ihre Spielſachen. 
Aber ſie durfte nicht hinein, ſolange der Beſuch da 
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war, und der Beſuch dachte nicht daran, wegzu—⸗ 
gehen. 

Es war recht ärgerlich. Und wenn es ſo weiter⸗ 
gegangen wäre mit Beſuchen und Eingeſperrtwerden 
und dem kalten und unfreundlichen Ton, den das 
Fräulein jetzt meiſtens hatte, ſo wäre Mettes 
glühende Liebe vielleicht bald in Haß umgeſchlagen — 
und es wäre alles gut geweſen. 

Aber mochte der Teufel wiſſen — derſelbe Teufel, 
der den Herrn von Hanſtein eines Vormittags auf 
den Viktoria⸗Luiſe⸗Platz warf — was dieſem Herrn 
von Hanſtein gerade über die Leber lief. Hatte er 
Sorgen oder Schulden oder irgendeine andere Liebelei 
— kurz — das Fräulein fing an, ſich gekränkt zu 
fühlen, ſich zu grämen, des Nachts zu weinen. 

Das war zuviel für Mette. 

Mette Rudloff weinte ſchwer. Sie begriff nicht, 
daß ein Menſch weinen konnte, ohne bis an die Grenz 
zen des Wahnſinns zu leiden. Darum hätte ſie ſich 
das Herz aus der Bruſt herausreißen mögen, um 
einen Weinenden zu tröſten. 

Wenn Friedel Eggebrecht um ihren Huſarenleut⸗ 
nant weinte, ſo litt Mette alle Qualen der Hölle. 

Im Anfang, als das Fräulein das Kind nicht 
wecken wollte, weinte ſie leiſe und weinte ſich nach 
einer Viertelſtunde in den Schlaf. Aber als ſie merkte, 
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daß Mette doch aufwachte oder vielleicht auch nicht 
einzuſchlafen wagte, ſich mühſam wach hielt, um auf 
jeden Atemzug zu lauſchen, da war es ihr ganz be— 
quem, ſich einem lauten Schmerz hinzugeben und 5 


tröſten zu laſſen. 


Beim erſten Aufſchluchzen ſprang Mette aus dem 
Bettchen und kam auf bloßen Füßen über die Dielen 
gelaufen. Dann kauerte ſie auf dem Bettrand und 
weinte und zitterte und tröſtete mit ihrem ſüßen, zärt⸗ 
lichen Stimmchen, mit ihren weichen, guten Kinder 
händen. 

Und das Fräulein ließ ſich ſtreicheln und tröſten 
und ſtieß mit den Füßen gegen die Bettkante, warf 
den Kopf nach hinten, krallte die Nägel in die Kiffen 

und ſchrie: 

„Der Hund! Der Schuft! Ich ertrage es nicht 
mehr. Ich ſterbe! Er mordet mich!“ 

Zu der Zeit, als dieſe Szenen ſich abſpielten, wußte 
Mette ſchon längſt, daß dieſe Ausbrüche dem Bruder 
galten, und daß dieſer Bruder kein Bruder war. 

Sie empfand einen ſo wütenden, qualvollen Haß 
gegen dieſen Mann, daß ſie oft angeſtrengt darüber 
nachdachte, wie fie es bewerkſtelligen könnte, ihn zu er— 
morden. 

Dieſe durchweinten, durchwachten Nächte waren 
ſchlimm. Aber ſie waren nicht das Schlimmſte. Das 
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Schlimmſte war, wenn am nächſten Tage der Herr 
Bruder wieder ankam und empfangen wurde zwiſchen 
Lachen und Weinen, mit offenen Vorwürfen und 
kaum verhehlter Zärtlichkeit, und Mette ins Schlaf— 
zimmer geſchickt wurde. 


Dann rieb Mette die Zähne aufeinander und bohrte 


die Nägel in die Handflächen, und zerpeinte ſich in 
ſchmerzlicher Wut. 

Bei ſolchen Anläſſen unte Mette auch ſehr un— 
gezogen werden. Es lag ihr nicht, Traurigkeit zu 
zeigen, wenn ſie litt. Sie zog es vor, ungezogen zu 
werden. Es war mitunter ganz begreiflich, daß das 
Fräulein eine maßloſe Wut auf ſie hatte. 

Wenn Mette hätte zeigen können, wie es in ihr aus— 


ſah, ſo hätte fie geweint und geſagt: „Ich liebe dich, 


und ich bin eiferſüchtig, doppelt eiferſüchtig, weil 
deine Liebe einem Mann gehört, der dich quält, und 
den zu verachten du vorgibſt. Ich leide, daß ich einen 
Menſchen lieben muß, der ſo wenig Stolz und 
Charakter beſitzt.“ 

Wenn die kleine Mette ihre unklaren Gefühle in 


en hätte ausdrücken können, ſo würden dieſe 


Worte ungefähr ſo gelautet haben. 


Wer von uns, die wir reife und kluge Menſchen f 


ſein wollen, die wir gelernt haben, die Worte zu 


wählen, zu wägen, zu ſetzen, vermag das auszu⸗ 
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ſprechen, was er empfindet? Selten wollen wir es tun. 
Und die wenigen Male, die wir uns bemühen, können 
wir es nicht und werden mißverſtanden. 
8 Mette wollte es nicht und konnte es nicht. Sie verz 
llangte Liebe. Aber die konnte fie nicht erbetteln, da 
beanſpruchte ſie ihr Recht. 
Haben nicht ältere und vernünftigere Leute manch⸗ 
4 mal ſo gehandelt? 
Mette ging hinein in das Zimmer, in ihr Zimmer, 
das ſie nicht betreten durfte, ſolange der verhaßte 
„Kerl“ daſaß. Mette nannte ihn ſo in Gedanken, 
und das war kein Wunder, fie hatte ihn zu oft fo 
nennen hören, wenn das Fräulein in Wut war.) Sie 
ging hinein, ohne anzuklopfen, ſie reckte den Kopf ſehr 
hoch und feste die ſchmalen Füße ſehr feſt auf. 
Sie legte die Bücher und Hefte auf den Tiſch, 
klappte den Deckel vom Tintenfaß auf, tat, als ob ſie 
nach der Uhr ſähe (ſie tat ſo; denn in Wirklichkeit 
wurde es ihr ſchwer, die richtige Zeit feftzuftellen, fo 
klein war fie noch) und fagte: 
„Ich habe jetzt Stunde!“ 
| Der „Kerl“ grinfte höhniſch und empfahl ſich. Das 
Fräulein fauchte ſie an, wie ſie ſich unterſtehen 
könne ... 2 
Mette bemühte ſich, etwas ſehr Häßliches zu ſagen. 
Und es gelang ihr. 


„Bloß, daß der ‚Kerl‘ hier immerfort ſitzt, dafür 
bezahlt Sie mein Vater nicht!“ ſagte ſie. 

Das Fräulein wollte ſie ſchlagen. Aber ſie ſchrak 
zurück vor dem drohenden Ernſt in dem blaſſen Kinder— 
geſicht. 

Niemals hat jemand gewagt, Mette Rudloff zu 
ſchlagen, obgleich vielleicht manch einer die Luſt dazu 
verſpürte. 

Das Fräulein packte ſie am Arm und rüttelte ſie. 
N So feſt packte ſie, daß noch nach Tagen der Abdruck 
ihrer Finger in bläulichen Flecken auf der zarten Haut 
zu ſehen war. 

Es geſchah nicht einmal, es geſchah hundertmal, daß 
Mette blaue Flecken am Arm hatte, oder Striemen 
über der Schulter, oder Kratzwunden an den Händen. 

Wenn ſie ſich hätte beklagen wollen, ſo wäre ihr 
Hilfe fi cher geweſen. Wenn fie einmal Tante Emilien 

die Spuren einer ſolchen Szene gezeigt hätte, ftatt ſie 

Rangſtvoll zu verbergen, fo wäre die „Perſon“ geflogen. 
Das wußte Mette, aber das wollte ſie nicht. Darum 
mußte ſie dieſen Kampf ganz allein auskämpfen. 

Als die Eggebrecht einſah, daß das Kind ihr über— 
legen war, änderte ſie ihre Taktik. Es ging nicht mehr 
an, Mette als Feindin zu behandeln, darum wurde 
ſie zur Vertrauten gemacht. In Mettes kleines ver⸗ 
ſchwiegenes Herz wurde alles ausgeſchüttet, alle Freu 
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den und Kümmerniſſe dieſes Verhältniſſes und eine 
ganze Maſſe Unrat dazu. 
Mette mußte Horchpoſten ſtehen, Mette mußte 
Briefe befördern und Telephongeſpräche führen, und 
Mette wurde mit Liebkoſungen und Süßigkeiten über— 
ſchüttet. 
Vielleicht hätte ein anderes Kind ſich in dieſem Zur 
ſtand ſehr wohl befunden. Mette fuhr fort zu leiden. 
Es lag wohl auch daran, daß ihr der Mann fo 
widerwärtig war. Wenn es jemand geweſen wäre, 
der ihr gefallen hätte, hätte ſie ſich vielleicht eher in 
die Sachlage gefunden. i . 
Manchmal, wenn das Fräulein in der Laune war, 
ihren Liebſten zu beſchimpfen, dann warf das Kind 
ſich vor ihr auf die Knie und beſchwor ſie, von dieſem 
ſchrecklichen Manne zu laſſen. Dann wurde unter 
Tränen und Eiden alles verſprochen. | 
„. . . ja, mein Süßes, ja, mein Engel, er betritt 
mir die Schwelle nicht mehr, der verfluchte Hund, ich 
habe ja dich, mein Süßes, mein Troſt, ich will nur 
noch für dich leben!“ 
Das waren für Mette Momente qualvoller Seligkeit. 
Aber es waren immer nur Momente; denn wenn 
das Telephon klingelte, oder wenn ein Brief kam, 
oder wenn man dem Herrn „zufällig“ im Tiergarten 
begegnete, dann war alles wieder vergeſſen. 


e 


Mette begriff, daß da etwas war, wogegen fie 
nicht ankonnte. 

Sie begriff dunkel, daß ſie nicht das Recht hatte, 
einen Menſchen ganz für ſich zu verlangen, weil ſie 
noch ein Kind war. Und ſie wünſchte ſich glühend, 
ſchnell, ſchnell erwachſen zu fein, um das, was fie . 
liebte, ganz und ungeteilt zu beſitzen. 

Es kam noch eins dazu, das Leben zu erſchweren. 
Das Fräulein hatte nicht viel Zeit und Luſt, mit 
Mette zu arbeiten. Es war fo unendlich viel anderes 
zu tun. Das Fräulein mußte Briefe ſchreiben, oder 
ſpannende Bücher leſen — oder Handarbeiten machen. 


Das Fräulein machte gern Handarbeiten und hatte 
flinke und geſchickte Hände. Sie nähte ſich allerliebſte 


Bluſen und ſtickte ſich zierliche Hemdpaſſen — oder 


ſie häkelte Schlipfe und ſtopfte ſeidene Herrenſocken. 
Von alledem hatte Mette weiter keinen Nutzen. 

Sie war nicht böſe, daß ſie mit dem langweiligen 
Lernen ziemlich verſchont blieb. Aber Tante Emilie 


kam bald dahinter. Es war ein ſo ernſter Fall, daß 


der Vater zugezogen wurde. In ſolchen Dingen, und 
nur in ſolchen Dingen konnte man mit Franz Rudloffs 


Anteilnahme rechnen. Er ſtellte eine eingehende Prü⸗ 


fung mit ſeiner Tochter an. Das Ergebnis war der— 
art, daß er allen Ernſtes erſchrak. 
Er rechnete nach, daß er im ſelben Alter ein fehler— 
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freies Dieté geſchrieben, verba irregularia auswendig 
12 gelernt und Schillers Don Carlos mit Begeiſterung 
1 hatte. 
8 Mette las lateiniſche Druckſchrift mü De und 
ſtockend. 
Von dem Tage an ließ ſich Franz Rudloff die 
ſchmerzliche Überzeugung nicht nehmen, daß fein 
armes Kind geiſtig zurückgeblieben ſei. Damit zerz 
brach das letzte Brett, das zu einer Brücke zwiſchen 
ihnen hätte werden können. Er hörte nicht auf, ſeine 
Tochter mit Zartheit und Höflichkeit zu behandeln. 
Im Gegenteil. Aber ſie war ihm ſo fremd, daß ſie 
ihm mitunter beinah unheimlich erſchien.— | 
Obgleich Tante Emilie Metten gern alle nur mög— 
liche Trägheit und Unbegabung zugetraut hätte, wußte 
ſie doch, daß ſie nicht die Alleinſchuldige ſein konnte. 
Das Fräulein mußte verſchiedentlich recht ſcharfe Be— 
merkungen hören, die fie veranlaßten, einige Tränen 
zu vergießen und Metten bitterliche Vorwürfe zu 
machen. 
„Ich gehe,“ das war der ſtändige Schluß ihrer 
Rede. Und das war das, was Metten jedesmal mit 
tödlichem Schrecken erfüllte. Sie fühlte zu gut, daß 
die Drohung Wahrheit werden konnte, Wahrheit werz 
den mußte, wenn Tante Emilie bei einer nächſten Prü⸗ 
fung wieder auf fo „kraſſe Unwiſſenheit“ ſtieß. 
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Alſo fing Mette mit zähem und verbiſſenem Eifer 
an zu lernen. Das Fräulein half ihr nicht oft dabei, 
ſie ſtörte ſie höchſtens. 

Aber ſie ſtreichelte ihr manchmal das Haar, oder 


preßte fie an ſich, oder küßte fie faſt leidenſchaftlich. 


auf den Mund. 

Und um ſich dieſe flüchtigen Liebkoſungen zu er— 

halten, mußte Mette lernen. 
Sie war zu begabt, als daß ſie nicht bald am 
Lernen und Leſen ſelbſt Freude gehabt hätte. Aber 
das wußte ſie nicht. Sie bildete ſich ein, daß ſie nur 
um des geliebten Fräuleins willen mit jo fanatiſcher 
Inbrunſt über den Büchern ſaß. 

Sie fing an zu lügen. Etwas, was ſie in dieſer 
Weiſe auch in ſpäteren Jahren mit wahrer Leiden- 
ſchaft tat. Wenn die Rede — dem Vater, der Tante 
oder Gäſten gegenüber — einmal auf irgend etwas 
kam, was Mette in ihren Büchern gefunden hatte — 


in Büchern, in die das Fräulein niemals ihr hübſches 


Näschen ſteckte — und Mette ein wenig erſtaunt ge— 
fragt wurde: „Wo haſt du denn die Weisheit her?“ 
dann war ſie ſehr ſtolz darauf, zu antworten: „Von 
Fräulein!“ f . 
Und Fräulein widerſprach nie. Mette glaubte, 
jedesmal zu ſehen, daß ſie rot wurde. Und ſie liebte 
ſie doppelt, weil ſie ihr leid tat. Aber es war ein 
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“ 


Irrtum. Sie wurde nicht rot. Sie hörte meiſtens 
gar nicht danach hin. Sie hatte ſo viel andere Ge— 
danken im Kopf... 

Und dann kam die merkwürdige Ae mit 
dem Silberzeug. 

Eines Nachts gab das Fräulein Metten die Schlüſſel 
zum Silberſchrank und einem flachen, lederbezogenen 
Kaſten. Mette ſollte den Kaſten in den Schrank 
zurücktragen. Das Fräulein hatte ihn ſich heimlich 
ausgeliehen, weil ihr Bräutigam das Silber gern ein— 
mal ſehen wollte. x 

Mette wollte auch gern einmal ſehen. Sie drän— 
gelte ſo lange, bis das Fräulein den Kaſten öffnete. 
Da lagen die dicken, blanken Löffel in Reih und Glied, 
jeder auf ſeinem Einſchnitt im dunkelblauen Samt. 
Keiner fehlte. 

Es machte Metten ein unbändiges Vergnügen, u un⸗ 
hörbar wie auf Katzenpfötchen durch den langen 
Korridor zu ſchleichen, ſich im Speiſezimmer zurecht— 
zutaſten, ohne Licht anzumachen, behutſam den Schrank 
aufzuſchließen, ohne daß die Schlüſſel klirrten oder 
die Tür knarrte, den Kaſten an ſeinen Platz zu ſtellen, 
abzuſperren — und dann mit mühſam unterdrücktem 
Jubel in Fräuleins Arm zu fliegen und ſich beloben 
zu laſſen. . 

Dieſes erſte Mal war nur eine Einleitung. 
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Mette lernte mit ſtaunender Bewunderung Die 
ſchätzenswerte Einrichtung eines Leihamtes kennen. 
Es war eine ganz fabelhafte Angelegenheit, daß man 
Silber oder Schmuckſtücke nur zu verleihen brauchte, 
um eine Menge Geld dafür zu bekommen. Nach 
einiger Zeit bekam man ſeine Sachen unverſehrt zu— 
rück. Ja, ſie wurden nicht einmal benutzt in der Zeit, 
wie Fräulein auf Mettens Fragen lachend verſicherte. 
Es war eine ſchöne, aber merkwürdige Einrichtung. 

Immerhin! Es gab ſo viele merkwürdige Einrich— 
tungen. Zum Beiſpiel: daß man Geld auf eine Bank 
legte — daß es nicht irgendeine beliebige Gartenbank 
ſein durfte, das hatte Mette unterdeſſen ſchon gelernt 
. daß man dann immerfort Geld geſchickt bekam, von 
dem man leben konnte, und das Geld auf dieſer ſelt— 
ſamen Bank doch niemals weniger wurde — das war 
auch ſo eine merkwürdige Tatſache. So ähnlich würde 


es ſich wohl mit dem Leihamt auch verhalten. Es 2 
lohnte nicht, ſich darüber den Kopf zu zerbrechen. 


Man begriff es doch nicht. 


Alſo wanderte das Silberzeug aufs Leihamt. Und 
bei Gelegenheit wanderte es wieder RR in den 5 


Schrank. 


E.s war ſo luſtig, abends im Bett zu liegen und zu 5 
ſchwatzen und Konfekt zu knabbern. Aber das Konfekt 
koſtete ſo raſend viel Geld. Darum wurde von Zeit 
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zu Zeit das Silber „verliehen“. Es ſchadete ihm ja 
nichts. Und die Heimlichkeit, mit der es geholt und 
wieder zurückgebracht werden mußte, machte einen 
Heidenſpaß. 
Aber einmal war der große Kaſten fort und kam 
und kam nicht wieder. So ewig lange war er ſchon 
f fort, es dachte kaum mehr ein Menſch an ihn. 
Dia verfiel Tante Emilie eines Tages beim Rein- 
machen auf die Idee, das ganze Silber nachſehen und 
= putzen zu laſſen. Tante Emilie wußte ganz genau, 
wieviel Silber im Haushalt vorhanden war. Sie 
wußte ſogar, von welcher Großmutter oder Schwieger— 
mutter oder Tante jedes einzelne Stück ſtammte. 
Aber Tante Emilie war viel zu muſterhaft, um ſich in 
ſo wichtigen Dingen auf ihr Gedächtnis zu verlaſſen. 
Auf der Innenſeite jeder Büfettür war mit vier 
5 Reißnägeln ein Papier befeſtigt, auf dem in Tante 
b Emiliens ſehr deutlicher und leſerlicher Schrift N 
Inhalt: 
Ein Lederetui mit 12 Suppenlöffeln, gezeichnet L. R. 
Ein Holzkaſten mit 12 Deſſertlöffeln, gezeichnet 
G. v. S. 
Ein Kaſten mit 12 Mokkalöffeln, vergoldet. 
Ein brauner Pappkarton mit 9 großen Gabeln, 
Alfenid. 
Uſw. 3 5 
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Ja, und an der Hand dieſes Zettels ließ es ſich mit 
unfehlbarer Sicherheit feſtſtellen, daß da ein Kaſten 
fehlte. 

Mette erſchrak gar lauch als ſie Tante Emiliens 
ſcharfe, empörte Stimme hörte und das Aufweinen . 
des gekränkten Hausmädchens. 

Sie war nur froh, die Sache richtigſtellen zu können. 
Gott ſei Dank. Sonſt wäre die arme Berta womög— 
lich in den Verdacht des Diebſtahls gekommen! Mette 
trat ins Zimmer und ſagte ſehr kühl und ein wenig 
hochmütig: 3 

„Du braucht. dich nicht aufregen, Tante. Das 
Silber iſt da. Ich hab' es nur verliehen!“ — 

Aus dem, was ſich in den nächſten Tagen ereignete, 
wurde Metten allmählich klar, daß fie etwas getan 
hatte, wozu ſie nach Anſicht der anderen nicht ne 
tigt war, Ri 
Das Hausmädchen erzählte jedem, der es Wel 
wollte, daß in dieſem Hauſe ehrliche Leute verdächtigt, 
würden, weil das „Quack“ das Silber „klaue“ und 3 
zum Juden trage, 1 

Die alte dicke Köchin weinte und 7 hunmemnd 4 
die Hände zuſammen. | 

Die Tante ging umher, als hätte das Entſetzen fie 1 
verſteinert. Dem Vater traten die Tränen in die 2 
Augen, wenn er ſein unſeliges Kind anſah. Sogar ; 
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ein Kinderarzt erſchien auf der Bildfläche, der den 
grauenerregenden und unheimlichen Titel „Pſychiater“ 
führte und ein langes Examen mit ihr anſtellte. 
25 Und das Fräulein tobte und weinte und ſchrie und 
ſchimpfte fie „idiotiſch“ und „blödſinnig“ und ſtieß und 
kratzte ſie und fiel dann wieder vor ihr auf die Knie 
und nannte ſie „kleine Heilige“ und flehte ſie an, zu 
ſchweigen. 

und Mette ſchwieg. Da fie aber nicht wußte, was 
ſie verſchweigen ſollte, fo ſchwieg fie auf alles. Sie 
ließ ſich fragen, in Ruhe, im Zorn, in ſtundenlangem 
Verhör, ſie ließ ſich rütteln, ſie ließ ſich anflehen, ſie 
ließ ſich einſperren — und ſchwieg. Das Schweigen 
wuchs wie eine Mauer um ſie herum. Sie hätte nun 
nicht mehr hindurch gekonnt, auch wenn ſie gewollt 
hätte. 

Dennoch mußte das Fräulein aus dem Hauſe. Ob 
ſie nun beteiligt war oder gänzlich ahnungslos — es 
war klar, daß ein Kind nicht ſo verwahrloſen konnte, 
wenn die Erziehung in den richtigen Händen lag. 

Das Fräulein ging. Und Mette litt alle Todes— 
qualen der Trennung und Einſamkeit. 

Ich möchte über Friedel Eggebrecht kein Urteil ſpre— 
chen. Wenn ich die Geſchichte ihres Lebens ſchreiben 
ſollte, würde ich verſuchen, alles zu verſtehen, was ſie 
getan hat. Sie liebte — und immer iſt Liebe gut und 
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ichön und edel. So liebte fie, daß fie fähig war, um 
ihrer Liebe willen ihre Pflichten zu vergeſſen und zu 
lügen, zu ſtehlen, zu betrügen. Wer von uns kann 
ſich rühmen, deſſen fähig zu ſein? 


Immer, wo Liebe iſt, iſt Leid. Und faſt immer, wo 3 


zwei ſich lieben, leidet ein Dritter. 


klagen. 
Nur Kinder ſollten nicht darunter leiden müſſen. 


Es iſt genug, wenn man ſie mit Frühaufſtehen 
peinigt und mit Schularbeiten und mit langweiligen 


Sonntags-Spaziergängen. 


Aber von Haß und Liebe und Eiferſucht, von ſolchen 4 
Dingen ſollten Kinder nicht zu leiden haben, — — 


Es wäre unſinnig, deswegen zu klagen oder anzu⸗ E 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Mette wurde in die Schule geſchickt. 3 5 3 
Dafür, daß man ihr das Fräulein genommen hatte, 
rächte ſie ſich nun, indem ſie ſich dagegen wehrte, de 4 


etwas zu lernen. 


Während der Schulſtunden ſchickte ſie ihre Gedanken. 
auf Wanderſchaft. Manchmal ſchlug irgend etwas an 
ihr Ohr, das ihr Intereſſe weckte. Dann war die 
Verſuchung da, hinzuhören, und man mußte eine ge⸗ 
wiſſe Kraftanſtrengung anwenden, um an etwas 5 


deres zu denken. 
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Aber diefe Verſuchung kam nicht oft, 
Es dauerte über ein Jahr, bis dieſer trotzige Wider— 
ſtand nach und nach zerbröckelte. 
N Da war es zu ſpät, nachzuholen. Sie wollte auch 
nicht. Gott bewahre! Sie wendete nicht die geringſte 
Mühe an, um vorwärts zu kommen. Aber es lohnte 
> a mehr, ſich zur Wehr: zu ſetzen. Sie tat, was 
man von ihr verlangte. Sie tat es darum, weil es 
weniger ſtörend war, das unſagbar Geringfügige zu 
a, als immer lange Straf⸗ und . 
Reben anzuhören, 
Sie wuchs unglaublich raſch in dieſer Zeit und war 
V — — — — — 


Als ſie mit der Schule fertig war, ſaß ſie ein paar 
Jahr im Hauſe herum und langweilte ſich. Sie nahm 
den üblichen Klavierunterricht und übte die vorgeſchrie— 
bene Zeit. Aber ſie hatte keine anererbte muſikaliſche 
Begabung, dagegen eine übertriebene Empfindſam—⸗ 
keit, ſo, daß ſie litt unter der Unzulänglichkeit 
ihres eigenen Spiels, ohne die Fähigkeit oder auch 
nur das Streben zu haben, ſich ſelbſt Genüge zu 
tun. 
In dieſen Jahren wechſelten ihre Stimmungen wie 
Sonne und Regen im April. 


35 


Sie ſehnte ſich danach, tot zu fein, oder mündig, in 
einem andern Jahrhundert zu leben, oder in einem 
andern Erdteil, Nonne zu werden, oder ſchön ge— 
nug zu ſein, um alle Menſchen der Welt zu be— 
rücken. 

Es kamen Märztage, wo ſie meinte, zerſpringen zu 
müſſen in ungeduldiger Erwartung des unendlichen 
Glücks, dem ſie an der nächſten Straßenecke in die 
Arme laufen konnte — und es kamen Juninächte, wo 
ſie aus dem Fenſter ſpringen wollte, um ſich zu löſen 
von den ſchnürenden Feſſeln einer quälenden Leiblich⸗ 


keit, um aufzuſtrahlen gegen das ſternhelle Firma- 


ment, um ſich auszubreiten, zu zerfließen im unend⸗ 


© 


E 


lichen Ather, groß zu werden, gewaltig, grenzenlos, 


allumfaſſend. 

Es kamen Tage, an denen ſie ſich vornahm, wie ein 
Heiland durch die Welt zu gehen und alle Menſchen 
zu lieben — an denen ſie mit Tante Emilie in einem 
Ton ſo leidenſchaftlicher Demut ſprach, wie Griſeldis 
zu ihrem Herrn — und es kamen Tage, da alle Men— 
ſchen ihr ſo verhaßt waren, daß ſie körperlich Qualen 


ausſtand, wenn ſie bei Tiſch ihrem Vater gegenüber 


ſaß und ihn eſſen ſah. 

An Ereigniſſen waren dieſe Jahre arm. So arm, 
daß Mette ſelten in ihrem Leben daran zurückdachte, 
und wenn die Rede auf etwas kam, was in dieſen 
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Lehren geſchehen war — eine Reiſe, eine Geburt oder 


ein Trauerfall im Bekanntenkreis, ein öffentliches Be— 


: gebnis — ſie immer erſt lange nachrechnen mußte, 


wann ſich das zugetragen haben könne und wie alt 
ſie geweſen ſei, während ſie ſonſt ein auffallendes Ge— 
dächtnis hatte für den Zeitpunkt, an dem Menſchen 


oder Dinge flüchtig an ihr vorübergeſtreift waren, 


| weil ſie alles in Verbindung brachte mit den Tagen, 


a 


die wie Denkſteine in ihr aufgemauert waren — vor 
: oder nach Olgas Tod — als fie mit Olga zuſammen 


oder von ihr getrennt war. 

Es iſt unwichtig, von dieſen Jahren zu ſprechen 8 
es wäre auch nicht nötig geweſen, von Friedel Egge— 
brecht des Längeren und Breiteren zu reden, aber 
Mette ſagte ſelbſt ſo oft in ſpäteren Jahren, wenn ſie 
auf das „Fräulein“ zu ſprechen kam, ſagte es mit 
einem etwas bitteren Lächeln: „Es war der Auftakt 


zu meinem Leben!“ 


Als ihr Leben wirklich einſetzte, mit hundert brau— 
ſenden Stimmen, mit einem vollen, klingenden und 
ſingenden Motiv, das nie wieder ſtumm wurde, das 


in Dur, in Moll, bald von allen Geigen und Celli, 


bald von einer einzigen klagenden Hoboe, in tauſend 
Verſchlingungen, aus tauſend Verſchleierungen immer 
wieder durchklang und durchklingen wird bis zum 
Schlußakkord — das war in derſelben Minute, da 
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bei Konſul Möbius die Tür aufging und Olga Radö 
ins Zimmer trat. 

Gegen Konſul Möbius war im allgemeinen nichts 
einzuwenden. Es war der Verkehr, den Tante Emilie 
ſelbſt ausgeſucht hatte. Die Familie ſtammte irgend— 
woher aus Lübeck oder Bremen, und ſie ſprachen ein 
ſpitzes „ſt“, was ihren ohnehin manierlichen Umgangs— 
formen noch einen leiſen beſonderen Duft von kühler 
Vornehmheit verlieh. 

Es waren zwei Töchter da, Fanni und Emmi, beide 


jünger als Mette, beide rotblond und ſehr ordentlich 


in Anzug und Haartracht, dabei beide ſo merkwürdig 
belanglos, daß man nach wochenlangem Umgang noch 
nicht wußte, ob ſie eigentlich hübſch oder häßlich 
waren. 


Wie es ſich mit der Verwandtſchaft zu Olga Rado 
verhielt, wird ſich wohl jetzt mit Sicherheit nicht mehr 
feſtſtellen laſſen. Als Olga damals in Berlin auf- 
tauchte und alle Welt von ihr begeiſtert war, hieß es 
immer: „Unſere Couſine.“ Später — zu der Zeit, als 
Jürgen von Seyblitz ſchon das Wort von der „krimi 
nellen Hochſtaplerin“ auf ſie geprägt hatte — da war 
in Frau Konſul Möbius' Gedächtnis jede Erinne- 
rung an eine Verwandtſchaft völlig erloſchen. Ihr 
Schwager, der Mann ihrer verſtorbenen Schweſter, 


hatte eine Preßburgerin geheiratet, dieſe hatte einen 
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Vetter in Budapeſt, der eine Schweſter der Olga Radö 
zur Frau hatte ... oder fo ähnlich. 

Olga ſelbſt hat nebenbei von dieſer „Verwandt 
ſchaft“ mit Konſul Möbius nie viel Gebrauch gemacht, 

weder in guten noch in ſchlechten Zeiten. Es iſt nicht 
vorgekommen, daß ſie das Haus betreten hat, wenn 
fie nicht dreimal darum gebeten wurde. 

Mette hatte mit den Möbiusſchen Mädchen und 
Erika Hannemann ein Kränzchen. Einmal in der 
Woche kamen fie zuſammen und machten Handarbei— 
ten und laſen franzöſiſche Theaterſtücke mit verteilten 
Rollen. 

Mette langweilte ſich wahnſinnig dabei, ſie hörte 
nie danach hin, wenn die anderen laſen und verſäumte 
immer, zur rechten Zeit einzufallen. Am ſchlimmſten 
aber war es, wenn ſie ſelber einen langen Abſatz zu 
leſen hatte. Dann mußte ſie bei jeder Zeile ein 
Gähnen unterdrücken, jo, daß fie nachher immer förm⸗ 
lich einen Kinnbackenkrampf hatte. 

Und an einem ſolchen Mittwochnachmittag im 
April, als die vier wieder in den weißlackierten 
Stühlen des zierlichen Mädchenzimmers ſaßen, an 
einem Nachmittag, an dem Fliegen nicht mehr herum— 
ſchwirrten, ſondern träge über die Kuchenſchüſſeln 
krochen, weil ihnen die Langeweile in der Luft wie 
ein Bleigewicht auf den Flügeln laſtete, in dem 
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Augenblick, da Fanni Möbius — fie war die einzige, 
die eine gewiſſe Leidenſchaft für die Sache hatte und 
den Ehrgeiz beſaß, immer die dankbarſten Rollen zu 
leſen — mit überſchwenglichem Pathos und miſe— 
rabler Ausſprache die Worte las: 


„Impitoyable honneur, mortel à mes plaisirs, 


que tu me vas coüter de pleurs et de soupirs!“ 


in dem Augenblick ging die Tür auf, und Dar a 
kam herein. 


Es mußte durch einen Zufall irgendwo eine Tür 
offenſtehen — mit Olga zugleich kam ein Luftzug, 


friſch wie ein Windſtoß, ins Zimmer. Das an— 
gelehnte Fenſter ſprang auf, die weiße Mullgardine 


bläghte ſich und flog in die Höhe, die Seiten der Bücher 


blätterten ſich kniſternd um, die Fliegen ſchwirrten 
aufgeſtört um die Lampe, eine Hand am Himmel riß 


einen Wolkenfetzen von der Sonne — blendende Hel- 
ligkeit und wehende Luft füllte das Zimmer bis 5 


ſeinen letzten Winkel. 
Dann ſchloß ſich die Tür mit einem harten Krachen, 


die Fenſterflügel bewegten ſich knarrend, die Gardine 
fiel ſchwer wie ein Sack herunter, eine neue dunklere 


Wolke ſchob ſich vor die Sonne — aber dies alles ber 


merkte Mette Rudloff nicht — denn ſie hatte vollauf 
zu tun, Olga Rado zu betrachten und konnte ihre 
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Sinne und ihre Gedanken nicht wieder von ihr ab- 
wenden — für lange Zeit nicht. 

Ilga war ſehr groß und ſehr ſchlank. Ihr Geſicht 
war ſchön und kühn geſchnitten. Das ſchlichte, dunkle, 
neiche Haar ließ viel von der hohen und wundervoll 
durchgebildeten Stirne frei, die ſchmalen, ſchwarzen 
Brauen floſſen über der Naſenwurzel zuſammen, was 
f den ſcharfen, metalliſch-grauſchimmernden Augen einen 
faſt drohenden Ausdruck gab. Ihre Sprache war 
ſcharf und hart. Aber ihre Stimme hatte einen tiefen, 
weichen Celloklang. Das gab einen ſonderbaren 
Kontraſt. 

Es war etwas in ihrer Art, ſi ich zu kleiden, was 
Mette gefiel, ohne daß ſie ſagen konnte, warum. 
Man konnte es mit einem Wort wie „geſchmack— 
voll“ oder gar „elegant“ oder „adrett“ nicht abtun. 
Mette empfand dunkel: ſo möchte ich ade 
gehen. 

Woran das lag, das wurde ihr erſt viel ſpäter klar. 
Olga Rads hatte eine faſt krankhafte Abneigung gegen 
alles, was billig war. Ein billiger Stoff, ein billiger 
Schneider waren ihr ein Greuel. 

Außerdem hatte fie — wie fie Mette viel ſpäter ein- 
mal mit ihrem bezauberndſten Lächeln ſagte — „das 
ſehr ehrenwerte Prinzip, lieber einem Millionär etwas 
ſchuldig zu bleiben, als einer armen kleinen, hungern— 
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den Schneiderin“ — alſo ließ fie nur in den teuerſten 
Geſchäften arbeiten. 

Als ſie hineinkam, machte Emmi Möbius den miß⸗ 
glückten Verſuch einer feierlichen Vorſtellung, den 
Olga mit einem kurzen „Ja, ja, ſchon gut — und fo 
weiter und ſo weiter —“ abſchnitt, worauf ſie jedem 
flüchtig ihre große, ſchmale, kühle Hand reichte, ſich 
mit einem: 5 

„Bitte, laßt euch nicht ſtören“ — ein wenig abſeits 
in den Schaukelſtuhl ſetzte, Fannis kleinen, ſchwarzen 
dicken Hund, der ſie wie unſinnig anblaffte und an— 
wedelte, am Genick packte und auf ihre Knie ſetzte. 

Fanni fuhr fort zu leſen. Vielleicht dachte ſie ihrer 
Couſine durch dieſe ernſten wiſſenſchaftlichen Beſtre— 
bungen zu imponieren. 

Mette war gezwungen, ins Buch zu ſehen und 
Olga den Rücken zuzuwenden. Sie hörte nur den 
Schaukelſtuhl leiſe auf und ab gehen, ein leichtes 
Rauſchen der Röcke und manchmal eine halblaute 
Bemerkung, die dem Hunde galt. - 

Mette verſpürte Trockenheit im Hals und raſendes 
Herzklopfen, als ſie leſen ſollte. Nie hatte ſie ſich in 
der Schule ſo geängſtigt, und wenn ſie noch ſo un— 
präpariert „drangekommen“ war. In jedem Wort 
ſchien ihr eine Fußangel verſteckt. Sie würde alles 
falſch ausſprechen und ſich unrettbar blamieren. Es 
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war wirklich ein Skandal, fo wenig Franzöſiſch zu 
können. Morgen wollte ſie zu Vater gehen und ihn 
um franzöſiſche Konverſationsſtunden bitten. Er 
würde ſich freuen, wenn ſie ihm einmal mit ſolchem 
Anliegen kam. 

Sie war glücklich, als ſie ihre paar Sätzchen hervor— 
gewürgt hatte. Dann kam Erika, und dann las Fanni 
wieder mit allem ihr zu Gebote ſtehenden Pathos. 

Plötzlich flog der Schaukelſtuhl mit einem hörbaren 
Ruck nach vorn, und eine tiefe, verwunderte Stimme 
fragte mitten in den Satz hinein: 

„Sagt mal, was leſt ihr denn da eigentlich?“ 

„Den Cid!“ ſagte Fanni in einem unendlich aus— 
drucksvollen Ton. | 

Es follte ganz leicht hingeſagt werden, und doch 
zitterte die Ehrfurcht vor der eigenen Gelehrſamkeit 
darin. Es ſollte ausdrücken: Das hört doch ein ge— 
bildeter Menſch beim erſten Wort, und zugleich: Frei— 
lich, dergleichen lieſt du ja nicht, das iſt dir zu 
klaſſiſch, zu langweilig. 

Olga ſchenkte dieſem Ton gar keine Beachtung. Sie 
ſchien mit einer leichten ungeduldigen Handbewegung 
die Antwort als unzulänglich beiſeite zu werfen. 

„Was für eine Sprache, meine ich?!“ 

Die Mädchen ſahen ſich an und lachten, halb er— 
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ſtaunt und halb verlegen. Nur Mette lachte nicht, 
ſondern ſchämte ſich qualvoll. a 

Die Möbiuſſens kannten ihre Couſine zu gut, um 
zu antworten. Aber Erika Hannemann war wirklich 
der Meinung, Olga Radö wäre in fremden Sprachen 
nicht ſo bewandert wie ſie und ſagte mit der ganzen 
Herablaſſung der höheren Tochter: 

„Franzöſiſch!“ 

Der Schaukelſtuhl glitt wieder zurück. Über Olgas 
Geſicht zuckte nicht der Schein eines Lächelns. Sie 
ſagte mit ſo langgezogener Verwunderung, als hätte 
ihr jemand im Ernſt eine überraſchende Mitteilung 
gemacht: 

„Franzöſiſch ſoll das ſein?!“ 8 = 

Run wollte Emmi ihr das Buch aufdrängen. Ob 
es wirklich Bildungstrieb bei ihr war oder die Abſicht, 3 
ſich vor den anderen mit Olgas wunderſchönem Fran⸗ 
zöſiſch großzutun, ſie quälte und quängelte: 

„Lies diu doch, ach bitte, bitte, nur eine halbe Sate 
nur einen Satz!“ 

„Hältſt du mich für verrückt?“ 
„Ach bitte, bitte!“ 5 7 

„Den Deibel auch! Ich bin dog nicht eure Gouver⸗ 
nante!“ a 

Und da das Buch ſich nicht von ihr 3 wollte, 
knipſte ſie mit den Fingern dagegen, daß es mit einem E 
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| ſchönen großen Bogen auf den Teppich hüpfte und 
mit zugeſchlagenen Deckeln liegen blieb. 

Mette war ſehr froh. Nun war die Leſerei für 
heute beendet. Sie brauchte nicht die langen Sätze 
des Königs zu leſen, vor denen ſie ſich ſchon gefürchtet 
hatte. Sie brauchte ſich nicht zu blamieren und nicht 
zu langweilen. Und vor allem — ſie konnte ihren 
Stuhl herumdrehen und Olga Rads anſtarren. 

Es war ſo intereſſant, ihren Bewegungen oder dem 
fortwährend wechſelnden Ausdruck ihres Geſichtes zu— 
zuſehen. 

Mette war ſich klar darüber, daß dieſe Frau ihr 
gefiel. Und doch ſpürte ſie in ihrem Empfinden mehr 
Feindſeligkeit als Zuneigung. Niemand von den 
andern ſchien beleidigt. Mette war es, als ob der 
ſcharfe Spott nur ſie getroffen hätte, nur ſie hätte 
treffen ſollen. 

Sie hätte viel darum gegeben, wenn ſie die Spitze 5 
hätte zurückwerfen können, oder ſich wenigſtens mit 
Trotz und Verachtung panzern. Aber ſie fühlte ſich 
wehrlos, hilflos preisgegeben und wünſchte ſich, un— 
ſichtbar zu ſein, ſich in ein Mauſeloch zu verkriechen, 
um zu ſehen, zu hören, zu beobachten, ohne bemerkt 
zu werden — um jeden Blick dieſer Augen, jedes 
Wort dieſer Stimme gierig in ſich aufzunehmen, 
ohne davor zu zittern, daß ein ſcharfer Blick, ein 
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ſcharfes Wort fie treffen, fie verlegen, fie demütigen 
fonnte, 

Olga Rads ſchenkte ihr indeſſen keine Beachtung. 
Sie hatte auf dem Fußbrett eines Tiſchchens eine f 
Zigarettenſchachtel entdeckt und zog ſie hervor. Da— 
neben, in zierlichem Käſtchen, lag ein Spiel Karten. 
„Da, ſchau her! Zigaretten haben die Mäderln 
auch hier! Ihr ſeid mir ja ein ſchöner Klub der 
Harmloſen! Offiziell wird der Cid geleſen, und 
wenn kein Erwachſener es merkt, dann wird hier ge— 
raucht und gepokert!“ 

Fanni Möbius wollte ſich halbtot lachen, ſowohl 
über die Zumutung, daß ſie pokern ſollte, als darüber, 
daß ſie mit ihren achtzehn Jahren noch nicht zu den 
Erwachſenen gerechnet wurde. 

„Es ſind Emmis Karten!“ 

„Nein!“ ſchrie Emmi. 

„Doch! Ich ſag's, Emmi, ich ſag's! Sie legt ſich 
jeden Abend Patiencen — und fragt ...“ 

„Tu doch nicht fo — du legſt dir ja auch welche ...“ 

fat 

„. . Sie lügt, fie lügt, fie lügt!“ 

„. . . und fragt . . ſoll ich's ſagen, Emmi? 

n » 

Zwiſchen den beiden Schweſtern entſpann ſich ein 
Handgemenge, das Tiſchchen kam ins Schwanken. 
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Olga rettete es mit einem raſchen und kraftvollen Zu⸗ 
greifen. 

„Kinder, tobt nicht ſo!“ ſagte ſie ruhig. „Biſt du 
fo neugierig, deine Zukunft zu erfahren, Emmi⸗ 
lein?“ 

Das „Emmilein“ gab Metten einen leiſen Stich. 
Wie kam der alberne Backfiſch dazu, von dieſer Frau 
mit ſolcher Vertraulichkeit angeredet zu werden?! 

„Soll ich dir mal die Karten legen?“ 

„Kannſt du das, Olga? Oh, fein!“ 

„Ja, mach, bitte, bitte, mir auch!“ 

„Wirklich, ja? Kannſt du das?“ 

„Natürlich!“ ſagte Olga ernſthaft. „Das iſt doch 
das einzige, was ich kann. Das hab' ich wenigſtens 
gelernt von den Zigeunern. Wenn's einmal ſchief mit 
mir geht, etablier ich mich als Kartenlegerin. Weißt 
du, mit Eule und Totenkopf und Kaffeegrund und 
allem Zubehör. Im Dutzend billiger. Nimmſt du 
Abonnement bei mir?“ i 

„Ehrenſache!“ verſprach Emmi. „Aber heut' machſt 
du's noch umſonſt!“ 

„Nein,“ ſagte Olga, „für eine Zigarette.“ 

Sie nahm den Kaſten auf und ſchob eine zwiſchen 
die Zähne. „Ich hab' nämlich keine bei mir!“ 

Erika Hannemann beeilte ſich, ihr ein brennendes 
Streichholz zu reichen. Sie ſog ein paarmal an der 
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Zigarette, bis ſie aufflammte und ſchlug das Streich— 
holz durch die Luft, daß es erloſch. 
„Danke!“ ſagte ſie dann erſt. 
Mit einem flüchtigen Blick ſah ſie, daß Mette ſich 
eine Zigarette genommen hatte. 
„O Verzeihung!“ ſagte ſie ſo bedauernd, als hätte 
ſie ein wirkliches Unrecht abzubitten, während ein 
halber Blick die Aſchenſchale mit dem verglimmenden 2 
Streichholz ſtreifte. Raſch, faſt eilig nahm fie aus 
ihrer Taſche ein kleines goldenes Feuerzeug, ſtrich es E 
an und reichte Metten das Flämmchen hinüber. In 
ihren Bewegungen, die die einfachſten, die ungezwun- 
genſten von der Welt waren, lag ein eigener Ausdruck. 5 
Es war weit mehr als Höflichkeit, und doch lag 5 
keine Spur von Unterwürfigkeit darin. Es war eine 
Miſchung von Zuvorkommenheit und Zurückhaltung, 2 
von Adel und Dienſtbefliſſenheit, die man nicht gut 4 
anders als mit dem Wort „hevaleresf” ee 4 
konnte. 3 
Sie bot auch den andern Zigaretten und Feuer. 
MRNaucht, Kinder, raucht! Wenn die Mutter nachher 
ſchimpft, bin ich's geweſen.“ 1 
Sie la immer noch an kleinen eee Hund 2 


die Naſe. Der Hund ſchnitt poſſi Se Grimaſen, 
und fie bemühte ſich, ihm nachzumachen. — 3 
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Sie hatte überhaupt die Angewohnheit, ihr Geficht 
zu verzerren, ohne im geringſten Rückſicht darauf zu 

5 nehmen, ob es ſie kleidete oder entſtellte, ſo daß man 
ft ch manchmal qualvoll danach ſehnte, das allzu Teb- 

hafte Mienenſpiel zu unterbrechen, um die regelmäßige 

Schönheit der Züge genießen zu können. 

Nur ſagen durfte man ihr das nicht, ſonſt bekam ſie 
es fertig, ohne Aufhören die greulichſten Fratzen zu 
ſchneiden. 8 

Der Hund rümpfte die Naſe, drehte den Kopf und 
huſtete und pruſtete in beleidigter Würde. 

Ihr dürft eure Sophonisbe nicht fo verfüttern, 
Kinder!“ ſagte Olga. „Sie hat ja ſchon Aſthma vor 

Fettſucht, das arme Viech!“ 

Die Mädchen lachten kreiſchend auf. 

„Sophonisbe! Wie kommſt du nur auf Sopho— 
nisbe?“ 

„Er heißt doch Mäuschen.“ 

„Er?“ ſagte Olga ſpöttiſch und legte das zappelnde 
Tier mit einem feſten Griff auf den Rücken. „Er iſt 
ganz beſtimmt eine Sie. Und ſie ſieht aus wie 
Sophonisbe!“ 4 

Die Mädchen erröteten bis über die Ohren und 
kicherten nur noch in gedämpften Tönen. 

„Nein, Olga, wie du aber auch biſt!“ 

„Warum ſieht ſie aus wie Sophonisbe?“ 
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„Ich weiß nicht,“ fagte Olga plötzlich müde, Ihr 
Geſicht war einen Augenblick ganz ruhig, ihre Augen 
ſahen irgendwohin, an den Mädchen vorüber, durch 
die Wände hindurch. 

„Danach dürft ihr mich doch nicht fragen. Auf die 
Frage: Wie? kann ich manchmal antworten, aber nie— 
mals auf die Frage: Warum?“ 

Sie zog den Hund wieder in die Höhe und verſuchte, 
ihm die Zigarette in die Schnauze zu ſtecken. 

„Magſt du rauchen, Sophonisbe? Da! Schmeckt's, 
Alterchen?“ 

Der Hand drehte den Kopf und leckte mit der Zunge 
nach ihrer Hand, die ihn im Genick feſthielt. Mit 
einer Gebärde des Widerwillens warf ſie die Zigarette 
in die Aſchenſchale und ließ den Hund auf die Erde 
gleiten. 

„Du mußt dem Köter das Lecken abgewöhnen, 
Fanni,“ ſagte ſie. „Ich ſehe dich ja doch 2 am 
Hundewurm zugrunde gehen.“ 

„Ach, Unſinn!“ ſagte Fanni und nahm den be⸗ 
leidigten Hund zärtlich in die Arme. „Mein Hund 
hat keine Würmer! Nicht wahr, Mäuschen, wo du 
doch ſo ſchön rein gehalten wirſt?“ 

Der Hund ſchnupperte zärtlich nach ihrem Geſicht. 


Olga zog die Brauen zuſammen und machte eine 


haftige Bewegung, als wollte fie ihr den Hund wege 
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nehmen. Aber fie unterbrach ſich und lehnte ſich in den 
Schaukelſtuhl zurück. 

„ Meinetwegen,“ fagte fie, „der Menſch muß an dem 
zugrunde gehen, was er liebt. Mir wär ja ſo ein 
Köter das nicht wert. Aber wenn es dir Vergnügen 
macht. Schließlich, ob du nun am Echinokokkus 
krepierſt, oder ob dich nachher ein Liebſter oder kirchlich 
angetrauter Gatte mit Syphilis behaftet ...“ 

Die drei Mädchen kriegten glühendrote Köpfe und 
fingen an zu kichern. 

Auch Olga Radö wurde rot. Aber es war eine 
andere Art zu erröten. Die hellen Geſichter der blon— 
den Mädchen waren wie gedunſen vom Blut und vom 
unterdrückten Lachen. Über Olgas Geſicht lief das tiefe 
Rot wie ein flüchtiger Schatten, wie eine Wolke, die 
für einen Herzſchlag ſelbſt die Augen verdunkelte. 

„Gänſe!“ ſagte ſie zornig, „da iſt doch, weiß Gott, 
nichts zu lachen.“ 

Die Mädchen wollten ſich entſchuldigen und Ne 

vor Pruſten und Kichern nicht reden. 
Olga hob die Hand und ließ fie fallen — durch die 
abendliche Dämmerung leuchtete die lange, ſchmale 
Hand mit einem ſeltſamen Glanz wie Silber oder 
Perlmutter — mit einer Geſte, die ganz deutlich „Ach, 
laßt doch!“ ſagte, ſo deutlich, als ſtände es in der Luft 
geſchrieben. 


51 


Sie ſaß jetzt ganz vornübergebeugt. Ihre Hände 
lagen wie müde zwiſchen ihren Knien. Sie ſtarrte 
hinaus in das blaue Dämmerlicht und das knoſpen— 
bedeckte Gewirr der braunen Zweige. 

Sie ſchwiegen alle eine Weile. Dann fingen Emmi 
und Erika ein Geſpräch an, im Flüſterton, als wagten 
ſie kaum, ſich bemerkbar zu machen. 

So plötzlich ſtand Olga auf, daß der „ 
nach rückwärts flog. 

„Macht Licht an!“ ſagte ſie beinah en „Ich 
werd' euch die Karten legen!“ — 

Sie ſaß am Tiſch unter der Lampe. Das gelbe Licht 
fiel ſchimmernd auf ihr Haar und auf ihre hellen 
Hände, die mit raſchen Bewegungen die Karten 
miſchten und ausbreiteten. 

„Wem zuerſt? Dir, Fanni? Dann mußt du ab⸗ 
heben — dreimal — fo! Muß ich nun auch erſt 
Hokuspokus ſagen, oder glaubt ihr mir ſo? — Die 
Karodame biſt du — da liegt ein ſchwarzer Jüng— 


ling — da liegt eine Reiſe, in der Vergangenheit — 


ein heimlicher Brief — in der nächſten Woche — oh, 
Ärger im Haus — das hängt mit dem Brief zır 
ſammen — Trennung — viele Tränen — ſiehſt du die 
Treffzehn? — Da liegt eine große Veränderung — eine 
neue Bekanntſchaft — ein blonder Herr — Verlobung 
und Heirat — viel Glück ins Haus — aber der 
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Schwarze liegt doch dazwiſchen — heben dem Blonden 
liegt Reichtum und große Ehre ... 

Die Mädchen horchten in fieberhafter Spannung, 
Fanni preßte die Hand mit dem Taſchentuch vor die 
Zähne und kniff Emmi bei jedem Wort in den Arm, 
während Emmi und Erika mit mühſam unterdrücktem 
Gekreiſche in halb artikulierte Rufe ausbrachen, die 
man ganz gut als „Max“ und „Travemünde“ deuten 
konnte. i 
„Ich glaube nicht an Kartenlegen,“ ſagte Erika 
Hannemann überlegen, „aber aus der Hand wahr— 
ſagen, da ift ſchon eher was dran. In Better 
hat mal eine Zigeunerin gewahrſagt ...“ 

„Kannſt du aus der Hand wahrſagen?“ ſchrie Emmi. 
„Ach, bitte, bitte, Olga, kannſt du nicht aus der Hand 
wahrſagen? Oder beſſer aus den Karten?“ 

„Ich kann auch aus der Hand wahrſagen,“ ſagte 
Olga, „genau ſo gut wie aus den Karten.“ 

Sie nahm Emmis kleine, rundliche Hand und 309 
gedankenvoll die Linien nach. 

„Die Lebenslinie iſt ganz, ſiehſt du? Du wirft ein 
langes Leben haben — aber die Linie des Hirns iſt 
zerſchnitten — die Linie des Tiſches haſt du überhaupt 
nicht — — —“ 

„Was bedeutet die?“ forſchte Emmi dringend. 

„Je nachdem — Güte oder Bosheit — du biſt jen- 
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ſeits von gut und böſe.“ Dabei zuckte es um ihre 
Mundwinkel. „Aber hier, Ordnung und Sparſam⸗ 
keit, die ſind ſehr ausgeprägt bei dir — das ſcheinen 
deine Haupteigenſchaften —“ 

Jetzt war die Reihe zu lachen an Fanni. ; 

„Aber nimm dich nur in acht, dir ſteht eine unglück— 
liche Liebe bevor — in eden mit einer Kunſt 
— mit Muſik, glaub' ich 

Emmi wurde blutrot und Fanni tanzte auf einem 
Bein herum und ſchrie: 

„Waſſermüller, Waſſermüller!“ 

Das war der Klavierlehrer. 

Mette war befangen in einem ſonderbaren Zwie- 
ſpalt. Sie hätte ſo gern ſich wahrſagen laſſen — 
ſchon, um die ſchöne Frau anreden zu dürfen. 

Dabei ſchien es ihr aufdringlich, ſie zu beläſtigen. 
Sie wollte auch nicht gern für abergläubiſch gehalten 
werden. 

Olga Rads beluſtigte ſich ſicherlich über den Feuer? 
eifer, mit dem die Mädels bei der Sache waren. Und 
dann wieder hatte Mette eine Angſt, die fie ſelbſt kin 
diſch ſchalt: fo, als wäre doch vielleicht ein geheimnis? 
voller Zauber in dieſer Spielerei, und es könnte klar 


und deutlich eine furchtbare Eigenſchaft in ihrer Sande 


fläche ſtehen, eine, die ſie ſelbſt nicht kannte, oder ein 
entſetzliches Schickſal. a 
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Vielleicht würde die fhöne Zigeunerin vor Schreck 
erblaſſen und ſagen: „Quälen Sie mich nicht, ich 
kann Ihnen die Wahrheit nicht ſagen, die da zu 
leſen iſt.“ 

Und plötzlich ſtand ſie doch neben une und ſtreckte 
die Hand aus und ſagte: 2 

„Ach, bitte, bitte, mir auch!“ 

Olga ſah zu ihr auf, und zum erſtenmal trafen ſich 
ihre Augen und blieben für ein paar Sekunden inein⸗ 
ander haften. 

Olga lächelte. Und Metten wurde bewußt, daß ſie 
dies Lächeln zum erſtenmal ſah. In dem fortwährend 
wechſelnden Mienenſpiel blieb das Geſicht faſt immer 
ernſt. Sie runzelte die Brauen, kniff die Augen zu⸗ 
ſammen, ſchob den Unterkiefer vor, legte die Zähne 
auf die Lippe, zuckte mit den Naſenflügeln, verzog 
die Mundwinkel in leichtem Spott, aber ſie lächelte 
ſehr ſelten. Jetzt zum erſtenmal lächelte ſie, lächelte 
Metten an, und es ſchien wirklich, als ob das ganze 
Geſicht ſeltſam erhellt wurde von einem plötzlich durch— 
brechenden Licht. 

„Aber, Mädelchen!“ ſagte ſie halblaut mit ihrer 
tiefen Stimme. „Von Ihnen weiß ich doch nix! ...“ 

Als ſie nachher auf der Diele nebeneinander ſtanden 
und vorm Spiegel die Hüte aufſetzten, ſah Mette mit 
einer unerklärlichen Freude, daß ſie faſt ebenſo groß 
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war wie Olga Nadö, viel größer als die drei blonden, 
rundlichen Mädels. 
Sie gingen zu dritt die Treppen hinunter und ein 


Stück die Straßen entlang. Erika Hannemann führte 


das Geſpräch. 

„Nein, wie Sie das wiſſen konnten, Fräulein 
Rad, von Travemünde die Sache und von Waſſer— 
müller ... von Fannis Max weiß ich ja alles, weil 
ich es direkt miterlebt habe — ich war ja auch in 
Travemünde . , kennen Sie es? — Ach, Travemünde 
iſt entzückend ... Ich möchte dies Jahr zu gern wieder 
hin, es hat ſo feines Publikum, ſoviel gute Ham— 
burger und Lübecker Familien ... aber meine Eltern 
wollen ins Gebirge ... ins Salzkammergut, glaub’ 
ich .. . wiſſen Sie da nicht irgendeinen hübſchen Ort? 
Aber einen, wo ein bißchen was los iſt?!“ 


Olga Rado ſagte von Zeit zu Zeit: „Ja, nicht?“ 


ein! A — „ach!“ — nein!" — 
Mette ſchwieg. 


An irgendeiner Ecke nahm Erika Hannemann Ab⸗ 


ſchied und bog links um. 
Olga und Mette gingen eine Weile ſchweigend mit 
raſchen Schritten nebeneinander her. 


BT 


Mette hätte längſt abbiegen müſſen, wenn fie auf 
dem nächſten Weg nach Haufe wollte. Sie kam ſich 


aufdringlich vor, daß ſie immer noch nebenher lief, 
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aber fie war viel zu froh, daß Erika endlich fort war 
E fo, als ſei nun die Luft reiner geworden und man 
könne freier ausſchreiten — es war eine Freude, ſich 
dem Takt dieſer ſchönen und gleichmäßigen Schritte 
anzupaſſen, und ſie tröſtete ſich damit, daß ja nie⸗ 
mand wußte, wo ſie wohnte, und daß ſie ein Recht 
auf die Straße hatte, gerade ſo gut wie jeder andere 
auch. 

Mette ſah jedem Haus mit einer ee Beklom⸗ 
menheit entgegen: War es nun dies oder das nächſte, 
an dem Olga Rads ſtehenblieb, nach einem flüchtigen 
Gruß hineinging, eine ſchwere Tür hinter ſich ver— 

ſchloß und die Straße ſehr einſam und öde hinter ſich 
zurückließ? 

Nach einem minutenlangen Schweigen ſagte Olga 
plötzlich: 

„Es war nicht richtig, in Gegenwart dieſer Kälber 
von Syphilis zu reden, gelt? — Sie werden fehr, 
chokiert geweſen ſein.“ 

„Ich?“ ſagte Mette und bekam einen roten Kopf. 

„Nein, nein! Sie nicht! Sie — klein geſchrieben 
— die Kälber.“ 

„Aber, gnädiges Fräulein! Machen Sie ſich dar- 
über Gedanken?“ Es ſchien Metten wirklich höchſt 
lächerlich, ſich über das Urteil der Kälber Gedanken 
zu machen. 


57 


„Ja doch!“ Olga Radö wandte den Kopf und heftete 
die Augen einen Moment lang ſcharf und ernſt auf ihr 
Geſicht. „Denken Sie, ich mache mir darüber Ge— 
danken. So etwas kann mich direkt quälen, Ich ver: 
kehre nur mit ſo erwachſenen Menſchen, daß ich ganz 
die Schätzung verloren habe, was man in einer ſolchen 
Geſellſchaft ſagen darf. Ich glaube, die jungen Mäd⸗ 
chen aus guter Familie dürfen von Syphilis nicht 
eher etwas hören, als bis ſie ſie ſelber haben.“ 

Mette lachte mit geſchloſſenen Zähnen leiſe auf. 

„Es wäre ſchon zum Lachen,“ ſagte Olga Radö, 
„wenn es nur nicht ſo furchtbar traurig wäre. Ich 
habe jetzt wieder ſo einen Fall erlebt. Darum komme 
ich mit den Gedanken nicht los davon ... Sagen 
Sie, war ich ſehr unliebenswürdig zu dem kleinen 
Ekel?“ 

Jetzt lachte Mette hell auf. 

„Zu wem?“ 

„Ich weiß nicht, wie das heißt. Was hier neben 
uns herlief. Sie ſind doch nicht befreundet, gell, 
nein? Verzeihen Sie, das war eine dumme 
Frage!“ 

Metten war, als hätte noch nie im Leben jemand 
ihr ein ſolches Lob geſpendet. Sie war ſtolz und 
dankbar zu gleicher Zeit. 

„Ich bin mit keinem Menſchen befreundet,“ ſagte 
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fie, ernſter und ſchwerer, als es eigentlich ihre Ab— 
ſicht geweſen war. 

Nun war doch das Haus da, vor dem Olga Radö 
plötzlich ſtehenblieb. 

„Hier bin ich daheim,“ ſagte ſie, „wenn man ein 
Penſionszimmer ‚daheim‘ nennen darf. Aber — 
ſchließlich — was darf man ſo nennen? Kennen Sie 
die Penſion Fleſch?“ 

„Ich kenne überhaupt keine Penſionen.“ 

„Sie Glückliche! Sie wohnen bei Ihren Eltern!?“ 

„Bei meinem Vater.“ 

„Ach, die Penſion iſt ganz nett. Ich habe in ſchlim— 
meren gehauſt. Kommen Sie doch gelegentlich mal 
hinauf zu mir und ſchaun's ſich meine Bude an!“ 

der gern!!!! ern 


Dies „gern“ war keine leicht hingeſprochene 
Redensart. 

Mette dachte in der nächſten Zeit Tag und Nacht 
darüber nach, wie ſie es anſtellen ſollte, dieſer Auf— 
forderung zu folgen und Olga Rads aufzuſuchen. 

Sie war manchmal ſchon auf dem Wege, hinzu- 
gehen. Dann kehrte ſie um, weil ſie ſich lieber vorher 
telephoniſch anmelden wollte. Wieder ſchien es ihr 
unpaſſend, einen Menſchen durch telephoniſchen Anruf 
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zu ſtören. Sie wollte ihr ſchreiben. Aber das gab 
der Sache einen ſolchen Anſtrich von Wichtigkeit und 
Förmlichkeit, nahm ihr alles Zufällige, Gelegentliche.“ 
Und dann — wenn ſie eine höfliche Abſage bekam, 
war ihr jede Möglichkeit genommen, einen weiteren 
Verſuch zu machen. Wenn ſie dagegen einfach hinging 
und fie nicht antraf, konnte fie ihre Karte mit ein paar 
Worten dalaſſen — und auf eine Nachricht warten. 
Sie ging — ging bis vors Haus und ging doch 
wieder nicht hinauf. Aber ſie ging ein paarmal die 
Straße auf und ab und ſtand ſehr lange und verſunken 
vor einigen äußerſt reizloſen Auslagen. Es hätte doch 
fein können, daß Olga Rads zufällig gerade um dieſe 
Zeit das Haus verließ, oder beſſer noch, heimkam, und 
ſie aufforderte, mit hinaufzugehen. f 
Außerdem pflegte Mette den Verkehr mit Möbiuſſens 
mit rührendem Eifer. Sie lud ſie ein, ſooft es Tante 
Emilie erlaubte, ſie ging hin, ſooft ſie aufgefordert 
wurde; fie hatte zwiſchendurch hundertmal zu tele 
phonieren, um irgendeine Verabredung feſtzuſtellen. > 
Sie lieh ſich Bücher aus, die fie holen und wieder 
bringen mußte und bemühte ſich bei alledem, ſo 
liebenswürdig zu fein, daß Frau Konſul ganz ent⸗ 
zückt von ihr war und Tante Emilien gegenüber nicht 
oft genug betonen konnte, wie Mette ſich zu ihrem 
Vorteil verändere — was Tante Emilie meiſt mit 
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einem ſtummen und faft beleidigten Achſelzucken er⸗ 


8 widerte. 
Dias ging durch Wochen ſo. Aber Mette verlor die 


Ex 


Geduld nicht. Es war genug, wenn von Zeit zu Zeit 


— 


ein Wort fiel, „ .. wie Olga immer ſagt“ oder „das 
hat Olga ſo gern“. Es war genug und faſt zu viel, 
wenn Fanni ſagte: 


Ri 


„Geſtern abend war Olga auf einen Sprung oben, 


2 ich finde, fie ſieht ſchlecht aus!“ 


Oder, wenn Emmi, die ſich in dieſer Zeit fo etwas 


wie eine Schwärmerei für Mette zurechtlegte, ſagte: 


„Mette hat 1 e Hände, beinah ſo ſchöne 
wie Olga. 

Ach, es war genug, den kleinen ſchwarzen Hund auf 
den Knien zu halten und ihn lachend „Sophonisbe“ zu 
nennen. . 

All das gab Hoffnung und Spannung für Tage. 
Mette fing in dieſer Zeit an, das Leben ſchön zu 
finden. 

Aber ſie wußte nicht, warum. — — — — — — 


Eines Abends — die Mädels ſaßen noch im 
Dämmer zuſammen — weil es ſich beſſer reden ließ 
als beim grellen Lampenlicht, und Mette ließ ſich zum 
drittenmal die Geſchichte von Max und Travemünde 
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erzählen, und wie es „angefangen“ hatte — ſchrillte 
die Klingel, und ein paar Sekunden ſpäter klang im 
Nebenzimmer mit Frau Konſuls dünnem, ſanftem 
Organ die tiefe, tönende Stimme, die Metten ein Er— 
ſchrecken bis ins Herz jagte. 

Sie kannte dieſe Stimme ſo genau und fürchtete 
doch, daß ſie ſich täuſchen könnte. Sie wollte fragen: 
„Iſt das nicht Olga?“ und fürchtete, ein „Nein“ als 
Antwort zu bekommen. Und mehr als alles fürchtete 
ſie, daß dies Geſpräch nebenan verſtummen könnte — 
daß die Türen gehen könnten und es nachher heißen 
würde: „Eben war Olga auf einen Moment hier“. 

Die Stimmen verſtummten nicht. Sie wurden 
lauter, kamen näher, die Tür wurde raſch und weit 
aufgemacht, und im Rahmen ſtand Olgas hohe Er— 
ſcheinung, abgehoben von dem gelben Licht, das das 
Nebenzimmer füllte, wie ein gedunkeltes Bild von d 
goldenem Grund. 

„Kinder, wollt ihr morgen bei mir Tee trinken?“ rief 
ſie in das dunkle Zimmer. „Ich habe Kugler' geſchickt 

bekommen.“ 

Die beiden Möbius-Mädchen juchten auf. 

Emmi rückte einen Stuhl und wollte Olga hinein⸗ 
ziehen, aber die wehrte ab und ließ die Hand nicht von 
der Türklinke. 

„Nein, nein, Kinder, ich habe keine Minute Zeit. 
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Aber kommt morgen zeitig, um vier, halb fünf 
ſpäteſtens, ich muß abends in die Oper.“ 

Mette rührte ſich nicht. Als die Tür aufging, hatte 
ſie ein halblautes „Guten Abend“ geſagt. Nun ſchien 
es ihr aufdringlich, ſich irgendwie bemerkbar zu machen. 
Vielleicht hatte Olga ſie in ihrer dämmerigen Ecke gar 
nicht geſehen. Vielleicht hatte ſie ſie aber auch nicht 
ſehen wollen. Es wäre ja begreiflich geweſen. Aber 
irgend etwas tat weh dabei. 

„Wollen Sie nicht mitkommen, Fräulein Rudloff? 
Wenn Sie nix bl eres vorhaben — Sie find N 
eingeladen ... 

„Gern!“ ſagte Mette, und wurde blaß vor Feel 


— — — — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Am andern Tag brachte Mette ſo viel Zeit damit 
hin, ſich anzuziehen und herzurichten, als ob ſie zum 
Ball gehen wollte. 

Tante Emilie war für Ordnung und Sauberkeit in 
der Kleidung, ſoweit das eben zur Muſterhaftigkeit 
gehörte, aber beileibe nicht für mehr. Ein Menſch, 
der mit aller Gewalt hübſch ausſehen wollte, der war 
ſchon halb in den Krallen des Satans. 

(Ach, wie recht hatte doch Tante Emilie manchmal 
mit ihren Anſichten!) 
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Mette wollte heute mit aller Gewalt hübſch aus— 
ſehen. Sie ſchnitt und feilte und polierte eine Stunde 
an ihren Nägeln. Sie verſuchte dreimal eine neue 
Haartracht. Sie überlegte, unter welchem Vorwand 
ſie das blaue Taffetkleid anziehen ſollte, es war das 
gute, das neue, das einzige, in dem ſie, ihrer Meinung 
nach, erträglich ausſah. Aber Tante Emilie würde es 
ihr ja für einen einfachen, kleinen Nachmittagstee nie 
geſtatten. 


Tante Emilie ging ſchon herum, als wollte ſie 
durch fortdauernde Spionage die Beſtätigung eines : 


furchtbaren Verdachtes erbringen. | 
Ale paar Minuten wurde die Tür zu Mettes 
Zimmer aufgeriſſen. 


„Herr Gott im Himmel! Du friſierſt dich noch?!“ 


Und nach fünf Minuten: 


„In welcher . iſt das, wo . nachmittag ee 


hingeht?“ 4 
Nach zwei Minuten: . 
„. . . noch dünnere Strümpfe konnteſt du wohl 


nicht anziehen?! Es iſt heut abſolut nicht ſo über- 


mäßig warm. Ich weiß nicht, in Be er Jugend 
war das überhaupt nicht Mode ... 
„Holen Möbiuſſens dich ab, oder holſt du ſie ab?“ 


„Ich würde mir doch an deiner Stelle eine Wanitüre 


kommen laſſen!“ 
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„Wer iſt denn da noch? Bloß ihr drei?“ 
Angeſichts dieſer Inquiſition beſchloß Mette, lieber 
in Rock und Bluſe zu gehen und des blauen Taffet⸗ 
kleides lieber gar nicht erſt Erwähnung zu tun. — — 

Als Mette die Wohnung verlaſſen wollte, ſtand 
Tante Emilie mit Kapotthütchen und Regenſchirm be— 
reits an der Flurtür. Sie kam mit bis zu Möbiuſſens. 
Sie hatte ſchon längſt die Abſicht gehabt, Frau Konſul 
einmal aufzuſuchen. 

Nun ſei ja ſehr gute Gelegenheit. Ihrer Nichte ſei 
doch hoffentlich die Begleitung nicht unangenehm? 

Mette ſchwieg. Sie fühlte das lauernde Mißtrauen 
und glühte vor Zorn. Sie konnte keine liebenswürdige 
Antwort geben. Sie gingen wortlos nebeneinander 
her, und in beiden brannte der Haß mit ſchwelender 


— [m — — — — — — — — — — — — — 


ihr lag, noch nicht abſchütteln können, als ſie ſchon 
längſt mit den beiden ſchwatzenden Mädchen auf dem 
Weg war. Immer wieder verſtärkte ſich ihre Pein, 
wenn fie dachte: .. . und ich hatte mich ſo gefreut. 

Erſt als ſie das Haus wiederſah, als ſie die Tür 
öffnete, die Treppen hinaufſtieg, mit dem ſtolzen Ge— 
fühl, vollauf dazu berechtigt zu ſein, da ſchlug die 
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Freude wieder in ihr hoch, wie eine helle Flammen: 
lohe durch Qualm und Rauch. 

Mette brannte vor Neugier, das Zimmer zu ſehen. 
Als das zierliche Hausmädchen ſie durch den Türgang 
führte, empfand ſie ein Gefühl, dem ähnlich, mit dem 
ſie als Kind im Theater vorm geſchloſſenen Vorhang 
geſeſſen hatte, wenn die Muſiker anfingen, ihre In— 
ſtrumente zu ſtimmen. 855 

Das Zimmer lag faſt im Dunkel. Rolläden und 
Vorhänge waren ſo feſt geſchloſſen, daß kaum ein 
Schimmer des regneriſchen Tages die Fenſtervierecke 
heller zeichnete. Direkt neben dem kleinen, niedrigen 
Teetiſch ſtand eine hohe, buntbeſchirmte Lampe, die ein 
blendendes Licht über das weiße Tuch, über das dünne, 
goldgeränderte Porzellan und über ein dunkelblaues, 
mit gelben Primeln angefülltes Jean-Beck⸗Glas warf. 
Von dem übrigen Zimmer konnte man auf den erſten 
Blick nicht viel erkennen. Die Möbel ſchienen ſchwer 
und dunkel, an einer Wand glänzten im ungewiſſen 
Licht lange Reihen von Bücherrücken, hie und da 
gleißte die Ecke eines Bilderrahmens auf oder ein 
Stückchen ſpiegelnden Glaſes. 

Olga empfing ihre Gäſte mit einer Freude, die herz⸗ 
lich und aufrichtig ſchien. 

Metten erſchien es unbegreiflich, daß dieſe Frau ſich 
nicht in kalten Hochmut wie in einen Panzer hüllte. 
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Die Mädchen konnten nicht aufhören, ſich über die 
künſtliche Dunkelheit zu beluſtigen. 

„Ja,“ ſagte Olga, „ich wollte doch meine Bude im 
vorteilhafteſten Licht präſentieren. Und am vorteil⸗ 
hafteſten iſt ſo wenig Licht wie möglich. Außerdem — 
wenn vor der entſetzlichen grauen Brandmauer da 
drüben noch der Regen in Strippen herunterläuft, 
dann iſt das auch weiter kein erfreulicher Anblick. So 
kann man denken, da draußen liegt ein Tannenwald 
im Schnee, oder Terraſſen, die nach dem Meer hin— 
unterführen oder der Donau-Kai in einer Mainacht, 
wenn die Akazien blühen.“ 

Mette wurde in einen tiefen Seſſel genötigt. 

„Ja, das müſſen Sie ſich ſchon gefallen laſſen, Sie 
ſind hier unſer Ehrengaſt, Sie ſind doch die Alteſte! 
Jetzt ſind Sie wahrſcheinlich noch ſtolz darauf, wenn 
Sie erſt ſo alt ſind wie ich, dann hört es ſchon auf, 
eine Schmeichelei zu ſein.“ 

Mette hatte ſich in ihrem ganzen Leben noch nie ſo 
zu Hauſe gefühlt, wie in dieſem Seſſel. i 
Ihr gegenüber hockte Olga auf einem niedrigen 
Taburett, hatte ſchon längſt die unvermeidliche Zigarette 
zwiſchen den Fingern und hielt ſie zwiſchen den 
Zähnen feſt, wenn fie die Hände brauchte, um Tee ein- 
zugießen oder Kuchen herumzureichen. 

Sie war erſichtlich bemüht, ihre Gäſte zu unter⸗ 
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halten, aber als Fanni und Emmi erſt ins Schwatzen 
kamen und ſich gegenſeitig nicht mehr zu Wort kommen 
ließen, wurde ſie ſtill und hörte lächelnd zu — wie ein 
Erwachſener ſpielenden Kindern lauſcht. 

Wenn eine Pauſe im Geſpräch eintrat, holte ſie 
einen Kaſten mit Photographien hervor, die ſie auf 
Reiſen aufgenommen hatte, oder ein Buch mit Dulac⸗ 
illuſtrationen oder eine Zeitſchrift mit den Porträts 
der neueſten Filmſtars. 

In Metten wuchs ſchon wieder ein Gefühl der Pein 
auf. Sie bekam es kaum fertig, ſich mit einem „Ja“ 
oder „Nein“ am Geſpräch zu beteiligen. 

„Sie gibt ſich fo krampfhaft Mühe, uns zu unter 
halten,“ dachte ſie. „Und im Grunde ſind wir ihr 
langweilig und läſtig. Wenn die Tür nachher hinter 
uns zufällt, atmet ſie auf und ſagt: „Gott ſei Dank'! 
Ich kann es ihr ja auch nicht verdenken. Warum ſie 
uns nur erſt eingeladen hat!“ 

Sie hatte die größte Luſt, zu gehen, nur um Olga 
Rado von dieſem Beſuch zu befreien. Dabei fühlte fie 
— wenn ſie jetzt mit irgendeiner Ausrede aufbrechen 
wollte, und man würde ſie fragen, ſie bitten, die all— 
gemeine Aufmerkſamkeit würde ſich auf ſie lenken, 
dann würden ihr unhaltbar die Tränen aus den Augen 
ſtürzen, die ihr drohend und ſtechend hinter der Naſen⸗ 
wurzel ſaßen. 
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Sie war faſt froh und tief unglücklich, als Olga 
plötzlich auf die Uhr ſah und ſagte: 

„Kinder, ich muß euch hinauswerfen, ſo leid es mir 
tut. Ich muß mich umziehen, aber ſchleunigſt — die 
Zeit iſt ſo raſend ſchnell vergangen.“ 

Im tiefſten Innern litt Mette darunter, daß der 
erſehnte Nachmittag ſchon vorüber war. Aber ihre 
Gedanken ſagten laut und deutlich: „Gott ſei Dank!“ 
Und ſie war erſt recht erbittert, daß ſie nun eigentlich 
froh fein mußte, ftatt unglücklich zu ſein. Pen 


Mette war leicht geneigt, ſich zur Verantwortung 
zu ziehen. Sie ging am ſelben Abend noch ſcharf mit 
ſich ins Gericht. Sie klagte ſich an, dumm, faul, un⸗ 
wiſſend und ungewandt zu ſein. 

Warum kannte fie die Bücher nicht, die Olga Rado 
in ihrem Beſitz hatte und las und liebte? Vater hatte 
ſie ſicher alle vorn in ſeinem Studierzimmer, aber 
Mette war noch nie auf den Gedanken gekommen, ſie 
zu leſen. 

Warum war es ihr nicht möglich, einmal etwas 
Geiſtreiches zu ſagen? Irgend etwas, das ſie mit 
einem Schlage über das flache Gewimmel dieſer All— 
tagsbackfiſche hinaushob. 

Olga Rade merkte ſicher an einem Wort, wes 
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Geiſtes Kind einer war. Vielleicht hatte fie etwas von 
ihr erwartet, weil ſie ein bißchen anders ausſah als 
die anderen. N 
Mette ſtand prüfend vorm Spiegel. Sie war hoch— 
gewachſen, hatte eine kluge Stirn und ernſte Augen. 
Und was war dahinter? Nichts, nichts, nichts! 
Mette ſchnitt ihrem Spiegelbild zornige Fratzen. 
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Was hatte fie den ganzen Nachmittag geredet? : 
„Ja,“ „nein“ und ein paar alberne Phraſen.“ = 
Aber das kam davon, wenn man blind und taub 
durchs Leben ging. 3 
Dann wußte man ſelbſt ſolche Dinge nicht, von 
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denen die Möbius-Mädeln ſchwatzen konnten. Und 
an alledem war Tante Emilie ſchuld! * 3 

Das ſchlimmſte aber war — Mette drehte das Licht 
aus und verkroch ſich unter die Bettdecke, weil das 
Blut ihr brennendheiß in die Stirn ſtieg — das 
ſchlimmſte war, daß fie, als die anderen vom „Kamz = 
merſänger von Wedekind“ geſprochen hatten, alen 
Ernſtes gedacht hatte, es wäre ein adliger Hofopern- 
ſänger und gefragt: „Wie heißt er denn mit Vor, 
namen?“ RS 

Aber das hatte Olga Rado hoffentlich nicht gehörte i 
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Eine Woche lang gab Mette ihre zweckloſen Spar 
ziergänge auf und übte zu Haufe Klavier und lernte 
franzöſiſche Vokabeln, und wenn ſie eine halbe Stunde 
geübt und gelernt hatte, warf ſie ſich auf den Diwan 
und ſtarrte in das Stückchen Himmelblau, von ſil⸗ 
brigen Telephondrähten durchſchrägt, das fie von 
ihrem Platz aus ſehen konnte. Und dann flogen ihre 
Gedanken — wie das herrlich wäre, alle Sprachen der 
Welt zu verſtehen, oder ein Inſtrument vollkommen 
zu beherrſchen, oder eine wundervolle Stimme zu 
haben, oder bezaubernd ſchön zu ſein. Aber da man 
all ſo etwas doch nie erreichen konnte, ſo wäre es 
vielleicht am angenehmſten, tot zu fein. — — — — 

Dann kamen dringende Beſorgungen, die einen ge— 
zwungenermaßen in die Motzſtraße führten. Und 
wenn man an dem Haus vorüber mußte, war es 
natürlich, daß man ein wenig langſamer ging, zu den 
Fenſtern hinaufſah, die Straße entlang ſpähte. 
Und wenn man in der Stadt war und nach Hauſe 
gehen wollte, konnte man genau ſo gut durch die Motz— 
ſtraße gehen wie durch die Kleiſtſtraße. Und wenn 
man ging, um ein wenig an der friſchen Luft zu ſein, 
war es das natürlichſte von der Welt, daß man ſich 
auf den Viktoria⸗Luiſe⸗Platz auf eine Bank ſetzte und 
den ſpielenden Kindern zuſah. 

Jeden Tag ſtand Mette vor einem Geſchäft mit 
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Handſchuhen, Bändern und Spitzen und ſtarrte tief⸗ 
ſinnig auf die Auslagen — weil im Hintergrund des 
Glaskaſtens ein Spiegel war, und weil man in dieſem 
Spiegel die Haustür gegenüber beobachten konnte. 
Jedesmal zuckte Mette zuſammen, wenn die Haus⸗ 
tür ſich auftat. 

Und als einmal Olga Rads durch die Haustür trat, 

hätte Mette ſie beinah nicht erkannt. Sie hatte einen 
loſen Mantel an, beide Hände in den weiten Taſchen 
vergraben und keinen Hut auf. Sie lief mehr als ſie 
ging, zwei Häuſer weiter nach dem Briefkaſten und 
ſteckte einen Brief unter die Klappe. 
Mette ging raſch über den Damm, um ihr den 
Rückweg abzuſchneiden. Dabei klopfte ihr Herz ſo, 
daß ſie nach Atem ringen mußte. Sie faßte in flüch⸗ 
tigſter Geſchwindigkeit der Gedanken hundert Ent⸗ 
ſchlüſſe, die ſie wieder verwarf. 

Sie wollte ſie anreden — ſie wollte mit ſtummem 
Gruß an ihr vorübergehen — aber vielleicht wurde 
ſie gar nicht erkannt — ſie wollte fie doch lieber an⸗ 
reden — aber wie? | 

Als fie noch auf dem Damm war, hatte Olga ü ie 
geſehen und ſchwenkte ihr die Hand entgegen. f 

„Hallo, Fräulein Mette! Wollten Sie mich be⸗ 
ſuchen?“ ER 

„Eigentlich nicht!“ fagte Mette und wurde blaß vor 
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Aufregung. Vielleicht war es wieder eine Dumm— 
heit. Vielleicht hätte fie „ja“ ſagen ſollen ... 

„Aber uneigentlich ja“ — ſagte Olga und ſchob ihre 
Hand in Mettens Arm. „Kommen Sie eine Stunde 
mit hinauf. Oder haben Sie etwas zu verſäumen? 
Nein? Na alſo! Warten Sie — ich muß nur noch 
zu meinem Freund an der Ecke, mir Zigaretten holen 
gehen Sie mit?" 

Nie in ihrem Leben hatte Mette einen ſo reizenden 
kleinen Tabaksladen geſehen, wie dies Geſchäft an 
der Ecke. Nie war ein Menſch ſo auf den erſten Blick 
gewinnend geweſen, wie dieſes weißhaarige, ſchmun⸗ 
zelnde Männchen mit den dürren, zittrigen Händen, 
bei dem Olga Radö ihre Zigaretten kaufte — — — 

Olga ſaß vor dem breiten Diplomatenſchreibtiſch 
aus ſchwarzgebeiztem Eichenholz im Lutherſtuhl, die 
Beine übereinander geſchlagen, ein wenig vorgebeugt, 
beide Ellenbogen auf den hohen Seitenlehnen. 

Mette ſaß ihr gegenüber im Seſſel. Ihr war ein 
wenig zumute wie beim Examen. Irgend etwas in 
ihrem Innern ſtraffte ſich auf, biß gleichſam die Zähne 
zuſammen und ſagte: Ich will beſtehen. Ich will 
beſtehen. 

Eine Weile ging es ganz gut. Sie ſprachen von 
den Möbius⸗-Mädeln und von Erika Hannemann und 
Tante Konſul. Und Mette erzählte von zu Hauſe, 
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von Tante Emilie und von den ſchönſten Tagen ihrer 
Kindheit — von dem Gut und dem Gartenhäuschen 
aus Birkenrinde und dem Brückchen aus Birkenſtäm⸗ 
men, das über ein ganz kleines Wäſſerlein führte — 
und von den Perlhühnern, die immer auf die Veranda 
kamen, wenn gefrühſtückt wurde . - 

Und dann fagte Olga plötzlich: 

„Sagen Sie mir bloß, wie kommen Sie eigentlich 
zu der Freundſchaft mit meinen ſogenannten Cou— 
ſinen?“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Mette — „Tante Emilie ...“ 
„Ich will nichts gegen fie ſagen,“ ſagte Olga raſch, 
„es ſind herzensgute Kinder. Aber langweilen Sie 
ſich nicht zu Tode in dieſem beſtändigen Verkehr?“ 

„Ja,“ gab Mette zu, „aber ich langweile mich 
eigentlich immer.“ 

„Hören Sie, das iſt ja furchtbar!“ ſagte Olga ernſt⸗ 
haft erſchrocken. „Ich möchte lieber tot ſein, als 
mich langweilen. Haben Sie denn keinen an- 
deren Menſchen als Fanni und Emmi und Tante 
Emilie?“ 

„Nein“ — ſagte Mette zögernd. „Es liegt wohl 
an mir. Ich habe nie eine Freundin gefunden. Aber 
ich habe auch nie eine gemocht.“ 8 

„Es iſt nicht leicht“ — ſagte Olga nachdenklich. „An 
unſeren beſten Freunden gehen wir meiſt um ein paar 
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Jahrhunderte vorüber. Von manchen wiſſen wir. 
Wenn wir von ihnen leſen oder ihre Bilder ſehen. 
Aber das ſind doch nur die wenigſten. Und von denen, 
die nach uns geboren werden, wiſſen wir gar nichts. 
Darum beneide ich die Schaffenden ſo. Sie können 
denen, die nach ihnen kommen, einen Gruß zuwinken. 
Sie können ſich ſelbſt feſthalten in Worten, in Bil— 
dern, in Taten. Ja, in Taten auch. Das iſt dann 
wie ein Schrei: So bin ich! So war ich! Habt mich 
lieb! Und wenn ſie bei ihren Lebzeiten niemand ge— 
funden haben, ſo wird vielleicht in hundert Jahren 
einer geboren, oder in zweihundert, der ſie liebt, ſo 
wie ſie geliebt ſein wollten. Der ſie verſteht, ſo wie 
ſie verſtanden ſein wollten. — Wir armen Hunde — 
wenn wir tot ſind, werden wir ganz gewiß nicht mehr 
geliebt. Nicht in zehn Jahren mehr, ach, nicht in zehn 
Monaten. Ich möchte manchmal ... 

Ihre Augen ſtanden tief dunkel und abel unter 
den zuſammengezogenen Brauen. 

Sie brach ab und ſetzte mit einer anderen Stimme 
wieder ein: 

„Wiſſen Sie, unter den Menſchen der Renaiſſance 
ſind ſehr viel ſympathiſche Leute. Man hätte doch 
wohl vier, fünf Jahrhunderte früher leben müſſen. 
Ich wäre ganz ſicher mit Margherita Sforza befreun— 
det geweſen. Ich hab' vorhin gerade ſo eine famoſe 
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Geſchichte von ihr gelefen, wie fie ihrem Bruder feine 
Beſitzungen erhielt, als Julius Cäſar gegen fie ab- 
geſchickt wurde.“ 

In Mettens Kopf erhob ſich ein Wirbel, der einem 
Schwindelgefühl nicht unähnlich war. 

Renaiſſance — das war ihr ein vertrauter Begriff. 

Mit dem Namen Sforza verband ſie eine däm— 
mernde Vorſtellung. 

Aber — „Julius Cäſar?“ murmelte ſie faſſungslos. 

Olga lachte: „Nein, nein, nicht der! Julius 
Cäſar von Capua.“ Und dann ſetzte ſie gleich wie 
begütigend hinzu: „Ein kleines, dummes Fürſtchen! 
Sie brauchen ihn nicht zu kennen.“ 

„Ach,“ ſeufzte Mette aufrichtig, „ich kenne 5 viele 
nicht, die ich kennen müßte.“ 

„Na,“ ſagte Olga, „es wird ſo ſchlimm nicht ſein. 
Die Königin Johanna kennen Sie doch?“ N 

„Welche?“ fragte Mette ratlos. „Ich kenne nur die 
Erzählungen der Königin von Navarra ...“ 

„Die kennen Sie hoffentlich nicht!“ ſagte Olga be— 
luſtigt. „Im übrigen war das eine Margarete. Aber 
die Sforza kennen Sie doch?“ Sie fragte ſo zart, ſo 
zuredend, als ſpräche ſie zu einem Kinde, dem man 
nicht wehtun will. 

„Ich weiß nicht. nein ja 

„Na, was wiſſen Sie von ihnen?“ 
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„Nichts“ — ſagte Mette verſtört —, „nur das Bild 
von Rubens — das kleine Mädchen mit der Leber— 
Wit 

Olga horchte einen Augenblick mit hochgezogenen 
Brauen, als dächte ſie nach. Dann lachte ſie laut und 
luſtig, ſo luſtig, wie Mette ſie noch nie hatte lachen 
hören. Aber merkwürdigerweiſe tat dieſe Luſtigkeit 
Metten nicht weh, obgleich ſie ſich über ihre eigene 
Unempfindlichkeit wunderte. Es war ſo hübſch, Olga 
Rads fo herzlich lachen zu ſehen. Auch dann, wenn 
man ſelber ausgelacht wurde. 

„Mädchen!“ rief Olga immer noch lachend. „Wie 
ſieht das in deinem Gehirn aus! Ach! Da möcht ich 
einmal Ordnung ſchaffen!“ 

„Tun Sie das!“ ſagte Mette glühend. en bitte, 
tun Sie das!“ 

Olgas Geſicht wurde einen l ernſt und 
nachdenklich. 5 

„Nein, nein,“ ſagte Mette ſofort erſchrocken, „das 
war eine Unverſchämtheit. Sie ſind ja ſchließlich nicht 
unſere Gouvernante!“ b 
„Kind!“ ſagte Olga, und legte mit einem raſchen 
Sichvorbeugen ihre Hand auf Mettens. „Sind Sie 
ſo empfindlich? Das galt doch gar nicht Ihnen! 
Wollen Sie leſen lernen bei mir? Weiter kann ich 
Ihnen ja auch nix beibringen! Kommen Sie, ja? 
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Kommen Sie zu mir herauf, fooft Sie wollen, bis es 
Ihnen langweilig wird.“ 

„Nie!“ ſagte Mette, als ſpräche ſie einen heiligen 
Eid. | 

„Aber willen Sie, ehe wir uns irgendwo feſthaken, 
müſſen Sie erſt mal einen Überblick haben. Sie 
müſſen ſich durch eine Weltgeſchichte durcharbeiten. 
Soll ich Ihnen den Schloſſer mitgeben? Es find acht- 
zehn Bände. Immer einen Band nach dem andern. 
Ja — Mädel, da hilft dir kein Gott! Wenn du weiter 
nix tuſt, kannſt du gut hundert Seiten im Tag leſen — 
ach mehr — und wenn du fertig biſt — alle drei, vier 
age je nachdem — kommen Sie her und tauſchen 
ſich den Band ein und trinken hier Tee, und wir 
plaudern ein biſſel. Gell, ja? Wollen wir's ſo 
halten? a 

So fing V 3 


Und ſo ging es eine ganze Weile. 

Mette las mit einem Feuereifer die Bücher, die 
Olga Rado ihr gab. Und wenn fie das Buch ſinken 
ließ, mit brennendem Geſicht, dann war ihr, als ob 
Olga ihr gegenüber ſäße, und fie fing an, lange Ger 
ſpräche mit ihr zu führen. Auf jeder Seite ſtand 
etwas, etwas Grauenhaftes oder Schönes, etwas 
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Merkwürdiges oder Unverſtändliches, irgend etwas, 
was ſie Olga erzählen, wonach ſie Olga fragen 
mußte. 

Manchmal führte ſie dieſe Geſpräche auch in Wirk— 
lichkeit, manchmal ſprach ſie das aus, was ſie ſich in 
Gedanken zurechtgelegt hatte, ſagte, was zu ſagen ſie 
ſich vorgenommen hatte — aber nur ſelten. 

Es war das ſonderbar Beglückende und Über— 
raſchende, was Mette wohl empfand, aber ſich viel, 
viel ſpäter erſt klarmachte: daß man Olga Rads nicht 
führen konnte. So ſtark waren ihre Gedanken, ihre 
Stimmungen, daß fie im ganzen Zimmer eine Atmo—⸗ 
ſphäre ſchufen, in der es unmöglich ſchien, anderer 
Laune zu ſein als ſie. Und wer kein Gefühl dafür 
hatte und einen anderen Ton anſchlug als den, in 
dem Holz und Glas und Luft und Seide leiſe zu 
ſchwingen ſchienen, der erweckte eine ſchreiende Diſſo— 
nanz. i 

Mette ſpürte das ſpäter manchesmal, wenn Fremde 
ins Zimmer kamen. Sie ſelbſt rief nie, nicht in den 
erſten Tagen, einen Mißklang hervor, weil ſie ſtill 
war, weil ſie ſich ſelbſt ausſchaltete, um halb un— 
bewußt und doch beinah ängſtlich jede Schwingung 
aufzufangen, die in der Luft zitterte. 

Im Anfang war es halb unbewußt. Sie kam ſich 
ſo bodenlos klein und dumm vor, daß ſie kaum wagte, 
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in Olgas Gegenwart einen Gedanken für ſich zu haben. 
Später, als ihre geſunden Nerven längſt fein und 
dünn bis zum Zerreißen ausgeſpannt waren, hatte ſie 
es zu einer bewußten Meiſterſchaft gebracht. Sie 
pflegte manchmal ſcherzend zu ſagen: N 

„Heut mußt du in ſehr ſchlechter Laune die Straße 
entlang gegangen ſein. Die Häuſer ſchneiden jetzt 
noch Fratzen hinter dir her!“ — — 

Es war das dritte- oder viertemal, daß Mette oben 
war. Olga lag auf dem Diwan und rauchte fo uns 
unterbrochen, daß die blauen Wolken Mühe hatten, 

ſich zum Fenſter hinauszuſchieben. 

Mette ſaß im Seſſel und las ihr Jean Paul vor: 

„Einen anderen freilich, wenigſtens den Leſer und 
mich, würde die durchſichtige Nacht, womit ſich der 
April beſchloß, die weite Stille, auf welche die Trom— 
melſtöcke ſchlugen, die Sehnſucht nach dem Geliebten, 
mit welchem der Morgen wieder das öde Herz und 
das zerſtückte Leben ergänzte, alles dieſes würde uns 
beide mit ſanften Bebungen und Träumen erfüllt 
haben ...“ 

„Bitte, laß!“ ſagte Olga gequält und preßte die 
Hand gegen die Schläfen. „Sei nicht böſe, ich kann es 
heut' nicht vertragen, ſei lieb, Kind, da oben ſteht der 
Walt Whitman — im oberſten Fach — weiter nach 
rechts — oder nein, laß — geh mal nebenan an 
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meinen Toilettentiſch, da liegt eine ſilberne Bürſte — 
nein, die mit dem Stiel — die bring mal her.“ 

Mette brachte gehorſam die Bürſte. 

Olga nahm ſie ihr aus der Hand, ohne ſich 1 
richten und ſchlug mit dem Rücken einen kräftigen 
Daktylus gegen die Wand, nach kurzer Pauſe noch 
einen und einen dritten. 

Mette lachte. „Muß dazu die Bürſte ſein?“ 

„Ja,“ ſagte Olga. „Das iſt mein Morſeapparat. 
Nach langjähriger Erfahrung der beſte. Was ſoll ich 
nehmen? Das Tintenfaß geht doch nicht gut. Ein 
Buch gibt keinen Schall, wär' mir auch zu ſchade ...“ 

Währenddeſſen klopfte es an die Tür. 

„Ja, ja, ja!“ rief Olga. 

Die Tür wurde nur halb geöffnet, und ein blonder 
Männerkopf ſchob ſich durch den Spalt. 

„Ah, Beſuch?!“ ſagte eine hohe, dünne, heiſere und 
trotzdem nicht unangenehme Stimme. 

„Komm rein, Peterchen,“ ſagte Olga, „es iſt nur 
die Mette.“ i 

Das Wort gab Metten ein großes Glücksgefühl. 
Es gab ihr eine gewiſſe Heimatsberechtigung in dieſem 
Zimmer, wo nur geduldet zu ſein, ſchon Stolz 
und Freude war. 

Der kleine Mann, der ſeinen zarten und verwachſe— 
nen Körper durch die Tür ſchob, kannte ſie, wußte 
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ihren Vornamen, wußte, daß fie „nur“ die Mette war 
— das war keine Beleidigung in dieſem Falle, ſon⸗ 
dern eine Erhöhung. „Nur die Mette“ — das hieß: 
kein Beſuch, niemand Fremdes, jemand, der dazu— 
gehört, der nicht ſtörend wirkt — es iſt ſo gut, als ob 
ich allein bin. 

Mettens ganze Sympathien flogen dem kleinen 
Mann entgegen. Vielleicht, wenn es ein ſtattlicher, 


ſchöner Menſch geweſen wäre, hätte ſie ſich in einem N 


Gefühl der Eiferſucht gegen ihn gewehrt. Aber er 
war nichts weniger als ſchön, trotz ſeiner ſanften 
blauen Augen und ſeiner feinen gepflegten Hände. 

Mette liebte ihn vom erſten Augenblick an, wie ſie 
den Zigarrenhändler an der Ecke liebte, mit einer faſt 
zärtlichen Liebe. 

Dieſe erſte Begegnung war der Anfang einer treuen 
und langjährigen Freundſchaft. 

Otto Petermann war im allgemeinen gewiß nicht 
geneigt, ſich ſelbſt oder Neigungen, die ſeiner Perſön⸗ 
lichkeit galten, zu überſchätzen — aber ob es nicht doch 
manchmal Momente gab, in denen er glaubte, Met 

tens Gefühle ihm gegenüber für etwas anderes als 
ihre Liebe für den kleinen Zigarrenhändler halten zu 
dürfen? 

— pPeterchen,“ ſagte ER „hol' die Geige und 
ſpiel uns was!“ 8 
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„Sa, was?“ fragte Petermann, 

„Etwas Anſtändiges. Für das kleine Mädchen iſt 
nichts zu ſchade.“ 

Und Petermann ſpielte. Spielte das, was ſie beide 
am meiſten liebten, Olga und er, und was er nicht 
ſpielen wollte und nicht ſpielen durfte, wenn ihn Leute 
hörten, für die es „zu ſchade“ war. 

Mette ſaß ganz ſtill. Ihr war, als ob die Töne 
ſie wie ein ſanft flutender Strom dahintrügen, immer 
weiter, immer weiter, alles blieb zurück, die graue, 
ſchmutzige Stadt, ein Gemenge von keifenden und 
johlenden Leuten — blieb zurück, wurde kleiner, ver— 
ſchwand im Nebel, immer klarer wurde die Luft, 
immer reiner, immer tiefer das Waſſer, immer lieb— 
licher, immer freier die Ufer. Eine Inſel tauchte auf, 
blühende Bäume ließen ihre tief herniederhängenden 
Zweige von den ziehenden Wellen tränken. 

„Das iſt die ſelige Inſel,“ dachte Mette. „Nur 
Könige wandeln auf dieſer Inſel. Nur Könige trägt 
unſer Schiff. Aber ich werde mitgenommen. Ohne 
all mein Verdienſt und Würdigkeit. Ich will dankbar 
ſein. Mein ganzes Leben lang. Vielleicht werde ich 
über Bord geworfen, eh wir an Land gehen. Aber 
nun weiß ich den Weg. Dann will ich verſuchen zu 
ſchwimmen oder will untergehen. Aber ich will nicht 
mehr zurück. Nie, nie, nie mehr zurück!“ — — — 
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Peterchens Geige fang noch durch die Dämme— 
rung. 

An dieſem Tage kam Mette das erſtemal zu ſpät 
zum Abendeſſen nach Hauſe. Die lange, erregte und 
boshafte Rede, mit der Tante Emilie ſie empfing, 
machte ihr den Eindruck, als ob ſchmutziges Waſſer 
über ſie ausgegoſſen würde. Sie ſchüttelte ſich vor 
Ekel, aber fie empfand keinen Schmerz. — — — — 


P r ——————— ̃ ——— —— — —— — 


Auf Olga Radös Schreibtiſch ſtand ein ſchöner 
Kaſten aus ſchwerem, kantigem Kriſtall mit einem 
glatten Silberdeckel. Er war faſt immer leer; denn 
die Zigaretten wurden ſo ſchnell aufgeraucht, daß es 
nicht lohnte, fie aus der Originalpackung herauszu- 
nehmen. 5 

Eines Abends nahm Olga wieder einmal die letzte 
von fünfundzwanzig aus der Schachtel. 

„O weh — das iſt bös — Mette, ſieh mal auf dem 
Schreibtiſch nach — da find natürlich auch keine.. 
ich bin doch ein Schaf!“ 

„Ich ſpring' ſchnell hinunter und hole welche!“ 

„Nein, laß, du ſollſt nicht darum die Treppen laufen 
— wart', gib mir einmal die Handtaſche 'rüber. In 
meinem Etui müſſen noch welche ſein!“ 

Olga lag wieder auf dem Diwan, richtete ſich halb 
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auf, kramte Schlüſſel, Taſchentücher, Briefe aus der 
Taſche heraus und öffnete ſchließlich das Etui. 

„Hurra! Dieu soit loué! Bei weiſer Einteilung 
können wir durchhalten bis morgen früh! Magſt du?!“ 

Sie reichte das offene Etui hinüber. 

„Nein,“ ſagte Mette, „ich verzichte liebend gern, 
ſonſt reichen ſie am Ende doch nicht bis morgen.“ 

„Engel!“ ſagte Olga und drückte das Schloß zu. 
„Mein einziger Troſt iſt, daß du dir nicht allzuviel 
daraus machſt.“ 

„Darf ich einmal das Etui ſehen?“ fragte Mette. 

„Da, mein Engel!“ Olga gab es ihr. „Iſt es 
nicht ſchön?“ 

Mette drehte das glatte, ſpiegelnde Gold in behut— 
ſamen Händen. „Es iſt unglaublich ſchön. Ich mag 
auch die breite, niedrige Faſſon ſo ſchrecklich gern. 
Aber was ſoll der Krebs? Iſt das ein Wappentier?“ 

„Mein Wappen!“ lachte Olga. „Das Wappen 
meiner Familie. Es bedeutet, daß es mit uns den 
Krebsgang geht.“ 

„Nein .. .“ ſagte Mette zögernd und wurde rot. 

„Nein? Woher weißt du? Aber nebenbei iſt es 
leider kein ſo nützliches und angenehmes Tier. Es 
ſoll ein Skorpion ſein.“ 

„Pfui!“ ſagte Mette. „Und warum ſo ein Un⸗ 
geheuer? Aus einer beſonderen Vorliebe heraus?“ f 


6 Weirauch, Der Skorpion. 85 


Sie vermied es, wo ſie nur konnte, eine direkte An⸗ 
rede zu gebrauchen. 
„Ja,“ ſagte Olga. „Man hat dies Etui einmal für 


mich machen laſſen, weil ich geſagt habe, der Skorpion 
iſt das anſtändigſte Tier von der Welt. Er iſt mein 


Lieblingstier.“ 

„Das iſt nicht Ihr Ernſt!“ rief Wette er⸗ 
ſchrocken. 

„Doch, Fräulein Rudloff. Im übrigen möchte ich 
nur bemerken, daß das Dienſtbotenniveau iſt, ſich von 
einem Menſchen Du nennen zu laſſen, ohne ihm ebenſo 
zu erwidern.“ 

„Aber Sie ſagen zu allen Menſchen du,“ ſagte 
Mette verlegen. 


„Ja, und ich unterſcheide die Leute danach, ob ſie 


ſich das gefallen laſſen und mich weiter begnädigen, 
oder ob ſie ſelbſtverſtändlich darauf eingehen. Wenn 


du denkſt, ich mache deinetwegen eine offizielle An⸗ 
gelegenheit daraus mit Anſtoßen und Bruderkuß, 
dann irrſt du dich. Wenn du noch ein einziges Mal 
Sie ſagſt, muß ich annehmen, daß dir dieſe Fami 3 
liarität läſtig iſt, und dann bleibt mir nichts übrig, 
als dich gnädiges Fräulein zu nennen oder dir einen 


harten Gegenſtand an den Kopf zu werfen. Es iſt 


nebenbei doch mein Ernſt — mit dem Skorpion. 5 
Weißt du nicht, daß er der einzige Selbſtmörder unter 
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den Tieren ift? Er häßt ſich nicht von menschlicher 
Neugier und Grauſamkeit langſam zu Tode quälen. 
Er kämpft wie ein Wahnſinniger — und wenn er 
weiß, daß keine Rettung mehr iſt, bringt er ſich um. 
Iſt das nicht fabelhaft?“ 

Olga hatte ſich aufgerichtet. Ihre Augen ſahen groß 
und dunkel an Metten vorüber. Auf ihrem ſchönen, 
blaſſen Geſicht lag ein ſeltſamer, ſchmerzlich-heroiſcher 
Ausdruck. i 
Mette erſchrak. „Und du?!“ ſagte ſie und faßte 
mit einer unwillkürlichen Bewegung nach Olgas 
Hand. „Haſt du es darum zu deinem Wappentier 
gemacht?“ . 
Olga lächelte ein weiches, gutes Lächeln. 
Schäfchen,“ ſagte ſie, „das hat einen ganz anderen 

Zuſammenhang. Ich ſollte ein Skorpion ſein, weil 
ich einen giftigen Stachel hätte. Weil ‚mein Witz 
Sforpionftih‘ wäre. Ein Menſch, der mich liebte, 
hat das einmal behauptet. Und hat behauptet, wenn 
ich in die Enge getrieben würde, richtete ich den Gift— 
ſtachel gegen mich ſelber und zerfleiſchte mich. Ich 
weiß nicht, ob das wahr iſt. Es macht mir im 
Grunde keinen Spaß, über mich nachzudenken. Aber 
dieſer Menſch ſah mich ſo. Und darum ließ er mir 
das Etui machen. Schau“ — ſie machte es auf. Die 
kleinen Rubinen, aus denen der Skorpion geformt 
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war, waren & jour gefaßt. Die Zeichnung war auch 
auf der Innenſeite deutlich. Und direkt darunter 
war der Namenszug eingraviert: Olga Radö. 

Mette ſchalt ſich ſelber töricht, aber fie konnte es 
nicht hindern: Ihr Herz war zum Springen voll von 
einer brennenden Eiferſucht gegen dieſen fremden 
Menſchen, der Olga Radö liebte und ihr goldene 
Zigarettenetuis ſchenkte. 

„Eine ſchöne Handſchrift!“ ſagte ſie gedankenlos. 

„Es iſt nicht meine,“ ſagte Olga. Sie ſchloß lang⸗ 
ſam das Etui und legte die glatte Fläche mit einer 
weichen Geſte an die Wange. i 

„Es iſt ſo ſchön. Ich liebe es ſo. Und ich bin ſo 
froh, daß ich es lieben kann ... Es war ein Ab⸗ 
ſchiedsgeſchenk ... und es war ein fo ſchöner Ab- 
ſchied.“ 

In Metten regte ſich 17 Widerſpruch. 

„Ein ſchöner Abſchied!“ ſagte ſie bitter. „Gibt es 
fo etwas auch?!“ 

Olga richtete ſich haſtig auf. 

„Ja, Mette,“ ſagte ſie voll Eifer. „Und es ſollte J 
es noch viel, viel öfter geben. Es iſt ein Unglück, 5 
daß die Leute nicht verſtehen, auseinanderzugehen. 
Lern' es, Mette, lern' es beizeiten.“ 

„Nein,“ ſagte Mette verſtockt, „ich werd' os Er 
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niemals lernen. Leute, denen die Liebe nur ein Spiel 
ift, die können ſich auch aus dem Abſchied ein Spiel 
machen.“ 

„Mette,“ ſagte Olga ernſt, „du biſt ein Kindskopf. 
Glaubſt du, daß das ein Beweis großer Liebe iſt, 
wenn ich mich an einen Menſchen klammere, bis er 
meiner überdrüſſig iſt? Ich will lieber zehntauſend 
Tode ſterben, als einem Menſchen läſtig ſein, den ich 
liebe. Es iſt keine Kunſt, einen Anfang zu finden. 
Ich glaube, daß jeder Menſch jeden Menſchen erobern 
kann. Und immer wird der Anfang ſchön ſein. Und 
immer das Ende ſcheußlich, bitter, qualvoll, ekelhaft. 
Es iſt eine ſchwere Kunſt, ein Ende zu machen. Zur 
rechten Zeit. Und auf die rechte Art. Lern' es, Mette, 
lern' es beizeiten!“ — 


Die drei ſaßen zuſammen: Peterchen, Mette und 
Olga. 8 

„Ich begreife dich nicht,“ ſagte Peterchen mit ſeiner 
leiſen, gebrochenen Stimme, „ich begreife dich nicht, 
Olga, daß du die Bettine nicht lieben kannſt. Ich 
dachte gerade, das müßte ein Menſch für dich ſein. 
Ein Menſch von fo reicher Begabung, von faſt un- 
heimlicher Phantaſie, von beinah wildem Tempera⸗ 
ment, dabei ſolche Anmut, ſolche Zartheit der Empfin— 
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dung. Wenn man von der Frau weiter nichts wüßte, 
als die Geſchichte ihrer Verheiratung, müßte ſie einem 
doch ſchon ſympathiſch ſein.“ 

„Ja,“ ſagte Olga, „dann ja! Aber man weiß eben 
zu viel von ihr. Oh, ſie iſt ſo aufdringlich und ſo 
verlogen, fo gemacht genialiſch, fo mit Koketterie un⸗ 
bändig, mit Vorſatz leidenſchaftlich. Nichts auf der 
Welt iſt mir ſo verhaßt. Denk dir — ſo ſehr ich 
Klemens liebe — wenn ich manchmal glaube, die Verz 
wandtſchaft zu ſpüren, mag ich ihn nicht. Und dann 
— du weißt ja — verzeih ich ihm auch feine unglück— 
liche Liebe zu Mariannen nicht.“ 

„Richtig, die kannſt du ja auch nicht leiden! IE 

„Kann ich auch nicht, Peterchen, und wenn du mir 
den Kopf abreißt. Ich weiß nicht, woran es liegt. 
Irgend etwas an ihr macht auf mich immer den Ein⸗ 
druck von ‚Biederfeit‘. Und du weißt, das tft eine 

Eigenſchaft, die ich in den Tod nicht ausſtehen kann. 
Schon dieſe ewige Alte-Herren— „Liebe. Nein, nein, geh 
mir mit ihr, ich mag ſie nicht.“ 

„Olga, wie kannſt du über dieſe Frau ſo leichtfertig 
urteilen?“ 

„Dieſe Frau! Sag' nur noch, dieſe vortreffliche 
Frau. Mit dem Wort kannſt du ſie mir ganz gewiß 
verekeln. Und es paßt eben leider ein bißchen auf 

ſie. Herrgott! Man kann doch ſeine Gefühle nicht 
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zwingen. Sie hätte mich wahrſcheinlich auch nicht 
leiden können. Und das fühl' ich ſo.“ 

„Aber Bettine hätte dich wahrſcheinlich glühend ge— 
liebt.“ 

Vielleicht! Aber daß ich Bettinen ſo haſſe, das hat 
ja auch noch eine beſondere Bewandtnis.“ 

„Du biſt eiferſüchtig auf ſie!“ ſagte Petermann ſehr 
leiſe. 

Olga fuhr mit einer faſt heftigen Bewegung 115 
um. Ihre Augen flackerten in dem weißen Geſicht. 

„Ja, ich bin auch eiferſüchtig auf ſie!“ 

„Wegen der Günderode!“ : 

„Wegen der Günderode.“ — 

Petermann wurde ans Telephon gerufen. Es war 
ſo ſtill im Zimmer, daß Mette eine ganze Weile nicht 
zu ſprechen wagte. 

„Merkwürdig ſeid ihr,“ ſagte fe endlich gepreßt, 
„wie ihr von dieſen Leuten redet — als wären ſie euer 
täglicher Umgang.“ 

„Das ſind ſie doch auch,“ ſagte Olga faſt verwundert. 
„Das iſt doch die einzige Lebensmöglichkeit. Meinſt 
du, ich möchte leben, wenn ich nur Verkehr mit den 
Menſchen hätte, mit denen du mich ſo zurzeit verkehren 
ſiehſt? Weißt du — es iſt auch die einzige Art zu 
leſen, ich meine, wenn du zum erſtenmal einen Brief- 
wechſel oder einen Memoirenband vornimmſt — einen, 
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wo nicht hohe geiftige Probleme behandelt werden, 
dann ift einem doch zumut, als wenn man in einer 
fremden Geſellſchaft fißt. Die Leute klatſchen mitein— 
ander und erzählen ſich was von Herrn Müller und 
Frau Schultze, und man ſitzt dabei und langweilt ſich 
zu Tode. Wenn man aber Herrn Müller und Frau 
Schultze kennt, iſt's ſchon weſentlich amüſanter. 
Und wenn man in einen verliebt iſt und wartet 
dann mit klopfendem Herzen, ob vielleicht fein Name 
genannt wird, und was nun der oder der über ihn 
ſagen wird, dann wird's ſpannend und aufregend. 
Peterchen verſteht mich ſo darin. Er iſt überhaupt ein 
feiner kleiner Kerl. Findeſt du nicht?“ 
„Ja,“ ſagte Mette gleichgültig. „Er iſt ſehr 
nett.“ | 
Olga lächelte. „Er iſt direkt verliebt in Bettinen 
und begreift mich nicht.“ 

„Aber du,“ ſagte Mette leiſe, faſt widerwillig, „du 
liebſt die Günderode.“ a 

„Ja,“ ſagte Olga mit großen, ſeltſam en 
Augen, „oh, ich liebe ſie ſo! Du glaubſt nicht, was ich 
für Qualen ihretwegen ausgeſtanden habe. Und ich 
konnte nichts tun für ſie! Vielleicht hat ſie Sehnſucht 
nach Ruhm gehabt — nach äußerlicher Unſterblichkeit 
— und fie iſt fo vergeſſen. Wer weiß denn von ihr? 
Ich habe mir ſo gewünſcht, etwas Unerhörtes leiſten 5 
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zu können, um fie zu verewigen. Ich wollte Michel: 
angelo fein oder Dante oder Homer — um ihr ein 
Denkmal zu ſetzen, und um unſere Namen für tauſend 
Jahre unauflöslich miteinander zu verknüpfen. Oh, 
es war eine Zeitlang wie eine Krankheit in mir. Es 
marterte mich einfach, daß ich dieſe lumpigen hundert 
Jahre, die uns trennten, nicht überſpringen konnte. 
Weißt du — ſo muß einem Gelähmten ſein, oder 
einem Gefeſſelten, der im Nebenzimmer eine Stimme 
hört, die ihn in allen Nerven erzittern macht, und er, 
kann ſich nicht rühren. Manchmal hab' ich gedacht, 
man muß es können. Man muß nur wollen. — Ich 
weiß noch, daß ich eine Nacht auf dem Balkon lag im 
Liegeſtuhl und zum Antares hinaufſtarrte. Da war es 
mir wieder, als riefe ſie mich. Ich wollte aus meinem 
Körper hinausſteigen, ich wollte. Und denke dir, ich 
hatte das Gefühl, als ob es mir gelänge. Ich ſchwebte 
über mir. Mein Körper war eiskalt, ich hätte kein 
Glied rühren können, und da faßte mich plötzlich eine 
raſende Angſt. Ich wußte, ich würde mich verfliegen 
und nie mehr, nie mehr zurück können. Da kroch ich 
wieder in mich hinein und trieb mein Herz an und er— 
wärmte mich durch meinen Willen, und nachher ſchalt 
ich mich feige und erbärmlich. — Es muß ſeltſam ſein, 
wenn uns einmal dieſe Feſſeln abgenommen werden. 
Manchmal freue ich mich direkt darauf.“ 
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„Alles deswegen,“ ſagte Mette ein wenig bitter. 
„So haſt du ſie geliebt?“ 

„Ja,“ ſagte Olga, „jetzt iſt es nicht mehr ſo ſchlimm. 
Ich hätte doch früher zu keinem anderen Menſchen da— 
von reden können. Ich habe Bettinens Bücher ver— 
ſteckt, damit kein Menſch ſie bei mir findet. Ich wurde 
rot und blaß, wenn jemand ihren Namen nannte, oder 
mir etwas ſagte, was mich an ſie erinnerte. Du mußt 
nicht denken, daß ich jetzt darüber lache. Mein Gefühl 
iſt genau dasſelbe, ich fühle mich ihr fo abſolut ver— 
bunden — aber ich gehöre ihr nicht fo ausſchließlich, 
wie in der erſten Zeit, als ich ſie fand.“ 

Sie ſchwiegen beide. Stille Dämmerung ſenkte ſich 
langſam. 

„Ich habe nie ein Bild von ihr geſehen,“ ſagte Olga. 
„Ich weiß auch gar nicht, ob es Bilder von ihr gibt. 
Ich möchte auch keins ſehen. Ich habe eine ſo deutliche 
Vorſtellung von ihr. Ich glaube, wenn ich ein 
Bild ſähe, würde ich erſchrecken. Ich würde ſicher 
namenlos enttäuſcht ſein. Ich habe direkt Angſt 
davor, einmal ganz unerwartet ein Bild von ihr zu 
finden.“ 

„Ich wollte, ich fände eins,“ ſagte Mette, ohne Olga 
anzuſehen, „ein recht häßliches!“ 

„Pfui!“ ſagte Olga mit ihrer tiefen Stimme. Kein 
Wort weiter. 
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In Mette kämpften Scham und Schmerz. Sie haßte 
ſich ſelbſt. Sie kam ſich vor wie ein ungezogenes Kind, 
dem man ein wunderfeines Gebilde aus veneziani— 
ſchem Glas zeigt, und das aus Bosheit und Roheit 
mit dem Stock nach der Herrlichkeit ſchlägt. Aber zu— 
gleich regte ſich ein dumpfer Trotz in ihr: warum quält 
ſie mich? Ich will mich nicht quälen laſſen! 

Sie hatte das Gefühl, daß ſie um Verzeihung bitten 
müſſe. Aber das konnte ſie nicht. 

Wenn ſie jetzt ging, dann würde Olga ſie nie wieder 
rufen. Und ungerufen durfte ſie nie mehr kommen. 
Sie würde nie mehr in dieſem Seſſel ſitzen. Sie würde 
nie mehr den Duft von Lavendel und Zigaretten in 
dieſem Zimmer atmen. Sie würde nie mehr dieſe 
Stimme hören. 

Das Schweigen dauerte ſo unheimlich lange. Ja, 
ſie mußte nun wohl eigentlich aufſtehen und gehen. 
Aber es war, als ob der Stuhl ſie feſthielte, oder die 
graue Wand drüben, an der ihre Augen hingen. Sie 
fühlte, im Moment, da ſie aufſtehen wollte, würden 
ihr die Tränen aus den Augen ſtürzen. Das durfte 
nicht ſein. Sie bemühte ſich, an irgend etwas anderes 
zu denken — an etwas ganz Fernliegendes. Nächſte 
Woche wollte ſie ins Theater gehen. Darauf hatte ſie 
ſich gefreut. Eigentlich war bei jedem Theater- oder 
Konzertbeſuch doch das hübſcheſte, nachher hier zu 
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ſitzen und über das Gehörte und Geſehene zu ſprechen. 
Das würde nun nicht ſein. Nächſte Woche nicht. 
Vielleicht nie wieder. 

Die Stille im Zimmer war atemraubend. Wenn 
Olga nur reden wollte. Irgend etwas, ſie ausſchelten, 
‚fie demütigen. Es war fo grauſam von ihr, zu 
ſchweigen. 

Mette machte den Verſuch, aufzuſtehen. Sie machte 
eine Bewegung, die unſichtbar blieb, aber die ſie in— 
wendig in allen Muskeln ſpürte. Zugleich aber 
konnten die mühſam aufgehaltenen Lider das unauf— 
hörlich quellende Waſſer nicht mehr zurückdrängen, ſie 
zitterten, ſchloſſen ſich, und die ſchweren Tropfen 
ſtürzten nieder. 

Mette ſchämte ſich maßlos. Irgend etwas in ihr 
kroch ganz in ſich zuſammen. Sie hätte ſich ſo gern 
äußerlich auch zuſammengezogen, ſich geduckt, das Ge—⸗ 
ſicht verſteckt. Aber ſie wagte nicht, ſich zu rühren. Sie 
wollte nicht durch eine Bewegung Aufmerkſamkeit er— 
regen. Vielleicht war Olga mit ihren Gedanken weit 
fort und achtete nicht auf ſie. ; 
Die Tränen fielen ihr auf die Hände. Sie wagte 

nicht, ſie abzutrocknen. g 

Plötzlich ſchreckte ſie zuſammen. Sie hörte den 
Diwan knarren, ein leiſes Rauſchen der Röcke. Olga 
war aufgeſtanden. N 
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Jetzt ſagte eine unendlich weiche, leiſe Stimme 
neben ihr: 

„Mette, Kind! Warum weinſt du eigentlich?“ 

Mette ſah nicht auf, ſondern 1 den Kopf noch 
tiefer. 

Da kniete Olga mit einer raſchen Bewegung nieder, 
wie man vor einem weinenden Kinde kniet und ver— 
ſuchte von unten herauf ihr ins Geſicht zu ſehen. 

„Warum weinſt du eigentlich?“ > 

Mette ſah das ſchöne Geſicht vor ſich durch einen 
Schleier von ſtürzendem Waſſer. Sie lächelte. 

„Ich weiß nicht!“ ſagte ſie. 

Sie ſah auf die weiße ſchlanke Hand, die auf chens 
Knien lag, ihre beiden gefalteten Hände feſt über— 
ſpannend. Sie neigte ſich langſam auf dieſe Hand 
und preßte den Mund, die heißen, ae 
Wangen dagegen. 

„Kind!“ ſagte Olga beinah 49 und ver⸗ 
ſuchte mit der anderen Hand ihr die Stirn zu heben. 
„Wenn ich nur wüßte, warum du weinſt!“ 

Mette ſchreckte vor dieſem Ton zurück. Sie hob den 
Kopf und ſtarrte wieder auf die graue Mauer jenſeits 
des Hofes. 

Olga war aufgeſtanden. Ihre Hand lag immer 
noch auf Mettens Kopf. Die kühle, glatte Handfläche 
preßte ſich feſt und beinah ſchwer auf ihre Stirn und 
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ihr Haar. Mette empfand diefen Druck als etwas uns 
endlich Wohltuendes. So, als müßte ſie zerſpringen, 
wenn dieſe kräftige Hand aufhören würde, ſie zu halten. 

„Ich weiß doch nicht,“ ſagte ſie leiſe, „ich möchte auch 


ſeit hundert Jahren tot fein, Vielleicht würdeſt du 


mich dann auch lieben.“ 


Da riß Olga Radöé mit einer jähen Bewegung 5 


Mettens Kopf an ihre Schulter und preßte die Lippen 
hart und faſt gewaltſam auf ihre Stirn. 

„Und ſo? Und jetzt?“ fragte ſie kurz. In ihrer 
tiefen Stimme war ein ſeltſam vibrierender . 
wie von mühſam gebändigtem Groll. 

Mette fühlte bis in die Schläfen, bis in die Finger— 
ſpitzen das raſende Hämmern eines Herzſchlags. Aber 
ſie wußte nicht, weſſen Herz ſo ſchlug. 

Sie hatte das Gefühl, daß es nun ihre Pflicht ſei, 
etwas unendlich Großes zu tun. Ihr war, als müſſe 
Olga Radö jetzt in überirdiſcher Größe vor ihr auf- 
ſtehen und eine ungeheure Tat von ihr verlangen. 

Mette fühlte ſich heilig entſchloſſen, auf ein einziges 
Wort hin aus dem Fenſter zu ſpringen oder ſich die 


Bruſt mit einem Dolch aufzureißen und ihr zuckendes 


Herz in beide Hände zu nehmen. 
Olga Rads verlangte nichts von alledem. Sie ließ 


ſie plötzlich los und trat ans Fenſter. Sie legte die 
Finger um den Fenſterriegel und die Stirn gegen die 
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Scheibe. Und fo, ohne ſich umzuwenden, ohne den 
Kopf zu drehen, ſagte ſie nach einer Weile in einem 
ſeltſam rühigen, ja ſachlichen Ton: 

„Geh nach Hauſe, Kind!“ 

„Warum?“ fragte Mette erſchrocken. Sie ſtand auf, 

die Füße zitterten unter ihr. Das beklemmende Ge— 
fühl von etwas Rätſelhaftem, Unheimlichem legte ſich 
ihr ſchwer auf die Bruſt. Warum wurde ſie fort— 
geſchickt? Was hatte ſie begangen? 5 

Sie wollte irgendeine Erklärung haben. Sie wollte 
die Hände auf Olgas Schultern legen und wollte ſie 
mit Gewalt herumreißen und auf ihrem Geſicht nach 
einer Antwort ſuchen. „Ich habe ein Recht dazu“ — 
dachte ſie mit aufſteigendem Zorn — „wahrhaftig, ich 
habe ein Recht dazu“. 

Wie ſie den erſten Schritt nach dem Fenſter zu 
machte, fuhr Olga mit einer heftigen Bewegung her— 
um. Sie kreuzte die Arme über der Bruſt und um— 
klammerte mit geſpreizten Fingern die Ellbogen. In 
dem weißen Geſicht flackerten die Augen tiefdunkel und 
drohend. 

„Du ſollſt nach Hauſe gehen,“ ſagte ſie mit ſo ge— 
zwungener Ruhe, als bändige fie mühſam eine maß— 
loſe Wut. „Kannſt du nicht hören? Bin ich nicht 
Herr mehr in meiner eigenen Wohnung. Nimm 
deinen Hut und geh. Geh, geh, geh, geh!“ 
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Der aufflammende Zorn in Mette war erloſchen. 
Nur noch Angſt war in ihr und eine tiefe, tiefe 
Traurigkeit. 

Irgend etwas wollte ſie wie mit Peitſchenhieben zu 

Olga hintreiben. Sie wollte vor ihr auf die Erde 
fallen, ſie wollte ihre Knie umklammern, ſie wollte ſie 
anflehen: 
„Weine doch, ſchreie, ſchlag' mich, aber tu dir nicht 
ſo Gewalt an — ſag mir, was du haſt — ich will 
ſterben für dich, aber ſchick mich nicht fort, wenn du 
leideſt!“ 

Sie ſtand und rührte ſich nicht. 

„Geh, geh, geh!“ ſagte Olga. 

Da griff Mette Rudloff nach ihrem Hut und ging. 
Sie mühte ſich, gerade und aufrecht zu gehen. Sie 
taumelte ein wenig, als fie die Tür hinter ſich ins 
Schloß zog und mußte ſich gegen die Wand lehnen. 
Sie ſtützte ſich mit ihrer ganzen Schwere gegen das 
Geländer, weil die Treppe unter ihr wie ein safenber 
Strudel kreiſte. 

ea a a ae 


Eine Handvoll Tage verlebte Mette in ſtumpfer 
Qual. 
Im dämmernden Erwachen fiel 5 ein, daß ſie 
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heute nicht den Weg nach der Motzſtraße nehmen dürfe. 


Heute nicht, morgen nicht, vielleicht nie mehr. Sie 
war verbannt, verſtoßen, ausgeſchloſſen von allen 
Freuden des Lebens. 


Lang, grau und öde dehnte ſich der Tag vor ihr. 
Bleiſchwere Müdigkeit lag ihr in allen Gliedern. 
Wenn die Telephonklingel ſchrillte, fuhr fie mit raſen— 
dem Herzſchlagen auf, wie aus tiefer Lethargie. Aber 
niemals galt es ihr. 8 | 

Es war ſchlechtes Wetter in dieſen Tagen, kühl und 
regneriſch. 

In einer Sonntagnacht fegte der Wind den Himmel 
blank von Wolken und die Straßen trocken. f 

Am Morgen funkelte ein De Sommerhimmel 
über der Stadt. 

Die Sonnenſtrahlen, die auf einer Kante des 
Schrankſpiegels tanzten, weckten Mette. 

Sie fühlte ſich beim Erwachen ſo befreit, ſo voll un— 
bändiger Lebenskraft, als ſei mit einem Schlage alles 
Trübe hell, alles Schwere leicht geworden. 

Sie fühlte ſich fähig, den Kampf mit allen Hem⸗ 
mungen und Hinderniſſen aufzunehmen. Ja, es 
ſchienen ihr gar keine Hemmungen und Hinderniſſe 
mehr vorhanden. 

Sie würde heut' die Bücher hintragen, die ſie von 
Olga Radsõ geliehen hatte, 5 
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Und dann würde fie fie zur Rede ſtellen. Sie ganz 
frank und heiter fragen, was ihr eigentlich eingefallen 
wäre. Und ob fie die Abſicht hätte, fie wieder hinaus- 
zuwerfen — dann ſolle ſie dieſe Abſicht nur ruhig aus— 
Prechen 

Aber ſie würde es nicht tun. Es war eine Laune 
geweſen, eine Gereiztheit — aber im Grunde doch gar 
keine ernſtliche Verſtimmung, kein Streit zwiſchen 
ihnen. i 
Und wenn ſie irgend etwas begangen hatte in Olgas 
Augen, ſo wollte ſie Aufklärung haben, und dann 
wollte ſie — ach was, ihretwegen ja! — dann wollte 
ſie ſogar um Verzeihung bitten. 

Mette pfiff und ſummte vor ſich hin, während ſie 
ich anzog und ihr Haar aufftedie. — — — 

Als ſie klingelte, ſchlug das dumme Herz wieder ſo 
atemraubend. Das kam vom raſchen Treppenſteigen. 

Erna machte ihr auf. Mette war nicht mehr ge— 
wohnt, ſich melden zu laſſen. Sehr oft wußten die 
Mädchen gar nicht, ob die Gäſte der Penſion zu Hauſe 
waren. Sie wollte mit einem: „Guten Morgen, 
Erna!“ vorüber. 

Das Mädchen machte ein erſtauntes Geſicht. 

„Fräulein Rads iſt doch verreiſt,“ ſagte ſie zögernd. 
„Weiß das gnädiges Fräulein gar nicht?“ x 

Im erſten Augenblick war die Scham dieſes Nicht— 
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wiſſens in Metten größer als das Erſchrecken. Sie 
fühlte ſich vor dem Mädchen in lächerlichſter Weiſe 
bloßgeſtellt. . 
| „Doch, doch,“ ſagte ſie haſtig. „Ich wollte nur die 
Bücher ins Zimmer legen. Aber ich kann ſie ja auch 
Ihnen geben. Sie ſind ſo gut, Fräulein Erna, und 
tragen ſie hinein. Dann brauch' ich mich gar nicht 
damit aufzuhalten. Ich hab's ſehr eilig. Auf Wieder— 
ſchauen!“ n d 

Die erſte Treppe ſprang ſie hinunter, damit das 
Mädchen ihre Haſt hören ſollte. Erſt als die Tür 
oben längſt ins Schloß gefallen war, ging ſie lang— 
ſamer. 

Olga war fort. Ohne ihr ein Wort zu ſagen, ohne 
ſie noch einmal anzurufen, ohne ihr eine Zeile zu 
ſchreiben, ohne dem Mädchen eine Nachricht für ſie zu 
hinterlaſſen. 

Sie war fort. Ohne zu ſagen, wohin. Ohne zu 
ſagen, auf wie lange. 5 

Mette ſenkte den Kopf ſehr tief auf die Bruſt und 
ging ganz langſam, Stufe für Stufe. — — — — 


Einige Tage ſpäter hörte Mette das Telephon 
ſchrillen und das Mädchen im eiligen Trab den langen 
Türgang entlanglaufen. 
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Mette macht ihre Zimmertür auf. 

„Für mich, Hedwig?“ 

„Ja, für Fräulein — ein Herr wünſcht Fräulein 
zu ſprechen — ein Herr Peterſen oder Petermann, ich 
hab' nicht ganz verſtanden.“ 

Auf dem runden Geſicht des Mädchens ſtand un— 
verhohlene Verwunderung. Es war das erſtemal, daß 
eine Männerſtimme das gnädige Fräulein verlangte. 

„Peterchen!“ rief Mette erregt in den Trichter, ohne 

die geringſte Rückſicht darauf, daß Tante Emilie im 
Nebenzimmer ſaß. „Ja, hier iſt Mette. Was ift 
los? Es iſt doch nichts paſſiert?“ 

„Nein, nein, bewahre. Ich ſoll Ihnen nur einen 
ſchönen Gruß beſtellen, ich habe heut' eine Karte be— 
kommen.“ 

„Woher denn?“ — „Von wem?“ 1 ſie nicht 
zu fragen. 

„Aus Kiſſingen. Ich mußte mir erſt Ihre Adreſſ e im 
Buch ſuchen. Ich wußte keine Telephonnummer, keine 
Straße, e ja nicht einmal Ihren Namen 
genau | 

„Ach Gott, Sie Armſter, kann ich Sie nicht einmal 

ſehen, oder haben Sie keine Zeit für mich?“ 
„Aber natürlich, aber gerne ...“ 
„Wollen wir eine Stunde zuſammen ſpazieren 

gehen? Ja? Bitte, bitte! Heute noch, wenn's geht! 
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Gleich? Ja? Herrlich! Und Sie bringen mir die 
ml — ee e 

Sie trafen ſich. Nach zwei Worten der Bigraßung 
fragte Mette: 

„Haben Sie die Karte? Bitte, bitte, zeigen Sie!“ 
Neben der Adreſſe ſtand in einer feſten, mühſam 
zuſammengezwängten Schrift: 

„Bitte, Peterchen, ſei ſo gut und gib die Bücher 
aus der Kgl. Bibl. zurück. Eins liegt auf meinem 
Schreibtiſch, zwei ſtehen auf dem Regal links vom 
Fenſter, 3. Fach v. o. ganz rechts. Und nimm meine 
Araukarie zu Dir hinüber, bei mir vergeſſen die 
Frauenzimmer ſie doch, und ich möchte nicht, daß ſie 
verkommt.“ 

Auf der anderen Seite war in den Himmel der 
Landſchaft hineingeſchrieben: 

„Klingele, bitte, das Mädelchen an und grüße ſie 
von mir. Die Nummer mußt Du Dir im Buch 
ſuchen. Sie ſoll mir nicht böſe Be Euch allen alles 
Gute. O. R.“ 

Hunderte und Tauſende von Anſichtskarten waren 
in Mettens Leben ſchon durch ihre Hände gegangen, 
und es war das erſtemal, daß ihr der Gedanke kam: 
„Was iſt das eigentlich für eine wunderhübſche Er- 
findung, daß man gleich ein Bild des Ortes ſchicken 
kann, wo man ſich aufhält. So ſieht es alſo da aus, 
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wo Olga Rads jetzt iſt. Dieſe Käufer fieht fie Tag für 
Tag, unter dieſen Bäumen geht ſie ſpazieren, dieſe 
Berge grüßen ſie — jeden Morgen, jeden Abend — 
wirklich eine wunderhübſche Erfindung.“ 

Sie hätte die Karte gern behalten. Aber ſie hatte 
den Mut nicht, Petermann darum zu bitten. — — 

„Es ging fo ſchnell“ — ſagte fie — „mit dieſer Ab— 
reiſe.“ Es widerſtrebte ihr, davon zu ſprechen, daß 
ſie nichts gewußt, nichts geahnt hatte. Es wider— 
ſtrebte ihr auch, direkte Fragen an ihn zu richten. 
Halb unbewußt ſprach ſie in Worten, die alles unent— 

ſchieden ließen, ſo gleichſam erſt ſondierend. 
Ja,“ ſagte Peterchen, „ganz merkwürdig ſchnell. 
Am Dienstag waren wir doch noch da — richtig, da 
ſaßen wir ja noch zuſammen. Am Dienstagabend 
kommt Olga zu mir herüber: 

Gib mir dein Kursbuch!“ Und immer in dem 
Kursbuch hin und her geblättert und mich gefragt: 
„Kennſt du den Schwarzwald — iſt es ſchön da? — 
Was meinſt du — ſoll ich an die Nordſee fahren?“ 
Und fo, wie es gar nicht ihre Art war — fo unent⸗ 
ſchloſſen — ich möchte beinah ſagen: fo ratlos ... 
und am Mittwoch wurden die Koffer gepackt und 
Mittwoch abend fuhr ſie ab — ſagte keinem Menſchen 
wohin — mir nicht und Frau Fleſch nicht. Ihnen 
ja auch nicht, nicht wahr? — Ich hatte ja eigentlich 
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erſt den Verdacht — den Gedanken, wollt' ich jagen, 
die Idee,“ — Peterchen zögerte, und ſein blaſſes Ge— 
ſicht überflog eine leichte Röte — „Sie beide wären 
zuſammen weggefahren.“ i 

Mette antwortete nicht. Sie dachte nicht einen 
Augenblick daran, ob ihr tiefes Stillſchweigen viel— 
leicht einen verwunderlichen Eindruck machen könnte. 

Das Wort hatte wie ein erhellender Blitz in ſie 
eingeſchlagen, und nun ſtand ſie in Flammen. 

Reiſen! Mit Olga reiſen! Der Gedanke an dieſe 
Möglichkeit hatte etwas unwahrſcheinlich Beglücken— 
des. Einige Sekunden durchlebte ſie in ihrer Vor— 
ſtellung das, was hätte ſein können. Wenn ſie am 
Dienstag zuſammen dieſen Entſchluß gefaßt hätten! 
Wenn ſie auch am Mittwoch ihren Koffer gepackt 
hätte! Sie fühlte ſich neben Olga im Zug ſitzen und 
hinausfahren in den warmen, blauen Sommerabend, 
in dem hier und da die erſten Lichter aufflammten. 
Sie ſah ſich in einem dieſer weißen Häuſer, auf der 
Terraſſe, an einem gedeckten, blumengeſchmückten 
Tiſch, Olga gegenüber. Sie wanderte mit Olga 
dieſen Bergen entgegen, deren ſchön geſchwungene 
Linien verlockend auf dem blauen Himmel ſich 
zeichneten. 2 

Jäh und ſchmerzlich kam es ihr zum Bewußtſein: 
Das war ein törichter, unerfüllter, vielleicht ewig 
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unerfüllbarer Traum. Die Wirklichkeit war, daß fie 
hier war — allein — und daß Olga fort war — 
auch allein? Mit wem? Nichts in der Welt hatte 
ihr ein ya gegeben, > nur En zu 1 


Ign dieſen Wochen war es Mettens einzige Freude, 
mit Peterchen ſpazieren zu gehen. Sie machten Aus- 
flüge miteinander, fuhren nach Wannſee, nach dem 
Grunewald, lagen halbe Tage am Waſſer oder 
nahmen ſich ein Ruderboot, tranken Kaffee in irgend— 
einer verſteckten Gartenwirtſchaft und ſprachen von 
Büchern, von fremden Städten und fernen Bergen, 
von Tieren und Pflanzen, von längſt verſtorbenen 
Menſchen — und von Olga. 

Manchmal, wenn ſie zuſammen waren, ſchrieben 
ſie an Olga, ſchickten ihr eine Anſi chtskarte oder mach⸗ 
ten ihr lange Gedichte in Knittelverſen, und hin und 
wieder kam eine flüchtige Antwort von ihr und einz 
mal die Nachricht, daß fie in drei Wochen wiederzu— 
kommen gedächte. 

Mette war ruhig und glücklich in dieſer Zeit. Das 
Zuſammenſein mit Peterchen tat ihr wohl. — Wenn 
ſie zu Hauſe war, ſo las und lernte ſie nach ſeiner 
Anleitung und zählte die Tage bis zu Olgas Rückkehr. 
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Sie hatte fih ein ganzes Verzeichnis gemacht von 
Büchern, die ſie bis dahin geleſen, von Arbeiten, die 
ſie bis dahin erledigt haben wollte. Sie wollte über— 
raſchen durch all die Kenntniſſe, die ſie in der Zwi— 
ſchenzeit erworben hatte, und mühte ſich mit bren— 
nendem Eifer. 

Es wäre alles ſchön und gut gegangen, wenn Tante 
Emilie nicht geweſen wäre. Tante Emilie beob- 
achtete und ſchwieg und ſpeicherte Gift und Galle in 
ſich auf. Und eines Tages brach es aus. 

Es war nach Tiſch. Mette wollte mit einem kurzen 
„Mahlzeit“ aufſtehen und ſich aus ihrem Zimmer den 
Hut holen. 

Tante Emilie, die während des Essens ſchon in 
Poſitur geſeſſen hatte, fegte mit zierlichen Fingern ein 
paar Krümchen auf dem Tiſchtuch zuſammen, und auf 
Mettens „Mahlzeit“ hin räuſperte ſie ſich kurz und 
ſcharf und ſagte betont: 

„Vielleicht haſt du die Güte, ſitzen zu bleiben, bis 
ich vom Tiſch aufſtehe.“ 

Geduldig und gelangweilt ſetzte Mette ſich wieder 
hin. Sie wußte nicht, daß es die Vorrede zu größeren 
Dingen ſein ſollte. Sie nahm es für eine der täg- 
lichen kleinen Schikanen, die einen am wenigſten Zeit 
und Kraft koſteten, wenn man fie mit größter Ger 
laſſenheit hinnahm. 
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Mette warf einen heimlichen Blick nach der Uhr. 
„Sie wird jetzt natürlich noch fünf Minuten ſitzen, 
ehe ſie das Zeichen zum Aufſtehen gibt,“ dachte ſie. 
„Gut, komm' ich alſo fünf Minuten zu ſpät. Peter 
chen wartet.“ 

Tante Emilie fegte Krümchen und räuſperte ſich. 

„Willſt du ſo gut ſein, Franz,“ begann ſie (man 
könnte vielleicht beſſer fagen: fie hub an) „und deine 
Tochter fragen, wohin ſie heute nachmittag zu gehen 
beabſichtigt, und mit wem ſie geht? Wenn ich ſie 
frage, ſo gibt ſie mir zur Antwort ſpazieren — mit 
Bekannten“ oder ähnliche Geiſtreichigkeiten. Alſo 
bitte, frag' du ſie ſelbſt. Vielleicht hat ſie wenigſtens 
vor dir noch ſo viel Achtung, daß ſie dir die Wahr— 
heit ſagt.“ 

Franz Rudloff rollte ſeine Serviette zuſammen und 
wieder auseinander, ſchob ſie in den Ring und zog 
ſie wieder heraus und ſaß in SE Ver⸗ 
legenheit. 

„Du weißt doch, liebe Emilie,“ ſagte er, ohne auf⸗ 
zuſehen, „daß ich dir die Erziehung meiner Tochter 3 
übergeben habe, weil ich weiß, daß ſie nirgend fo gut 
aufgehoben wäre, als in deinen bewährten Händen. 
Mette iſt dir ſo gut Gehorſam ſchuldig wie mir. Du 
biſt im Vollbeſitz aller erzieherifhen Gewalt .. 45 

„Gewalt!“ ſagte Tante Emilie hohnlachend. „Was 
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ſoll ich denn machen? Man kann doch einen 
zwanzigjährigen Menſchen nicht ſchlagen oder ein— 
ſperren.“ 

„Nicht gut,“ ſagte Mette ruhig, „Gott ſei Dank! 


Aber vielleicht darf ich auch mal eine Frage ſtellen: 


Möchteſt du vielleicht ſagen, warum und wozu du 
ſolche Maßregeln anwenden möchteſt?!“ 

„Wozu? Zu deinem beſten!“ ſagte Tante Emilie 
in einem Ton, der flammende Empörung ausdrücken 
ſollte. Aber der Ton blieb ſpitz — es war nur eine 
Stichflamme. „Warum? Um zu verhindern, daß du 
vollſtändig verkommſt.“ 

„Nanu?“ Mette war immer noch mehr beluſtigt 
als erregt. „Warum ſoll ich denn eigentlich total ver— 
kommen? Weil ich mit einem jungen Mann ſpazieren 
gehe? Ach Gott, der arme kleine Petermann. Haſt 
du ihn vielleicht geſehen? Ich kann ihn dir ja mal 
vorführen, vielleicht biſt du dann beruhigt!“ 5 

„Was ift denn das für ein Mann?“ fragte jetzt 
Franz Rudloff mit gerunzelten Brauen. Es ſollte 
vielleicht energiſch und ſtreng klingen. Es klang eher 
ſchüchtern. 

Mette empfand für ihren Vater ein zärtliches Mit— 
leid, das nicht frei von Verachtung war. 

„Ach Gott, Papa,“ ſagte ſie, „ein netter, intelligenter 
Menſch. Aber ein armes, krankes, verwachſenes 


1 


Kerlchen. Wahrhaftig, kein Mann, der der Tugend oder 
dem Rufe eines jungen Mädchens gefährlich werden 
könnte.“ 

„Einem normalen jungen Mädchen vielleicht nicht,“ 
ſagte Tante Emilie, zitternd vor Bosheit. „Leider 
weiß ich ja nicht, wie weit bei dir die Vorausſetzung 
der Normalität zutrifft. Es gibt ja leider Frauen ger 
nug, die ſich in krankhafter Geſchmacksverirrung zu 
allem Abſtoßenden und Ungeſunden hingezogen fühlen. 
Gerade wie es leider Gottes Frauen gibt, die jedem 
Neger nachlaufen.“ 5 

Mette ſchob ihren Stuhl zurück, daß er hart den 
Boden ſchrammte. 

„Du biſt ja total irrſinnig!“ ſagte ſie. Weiter 
nichts. Dann ging fie mit ihren großen, feſten 
Schritten ins Nebenzimmer ans Telephon und ſtellte 
die Verbindung her. 8 
„Kann ich Herrn Petermann ſprechen? ... Wee 
Sie, Peterchen, ich muß Sie heut' verſetzen ... Meine 
Tante erlaubt nicht, daß ich mit Ihnen ſpazieren 
gehe ... ja, es tut mir auch leid — aber da kann man 
nix machen — meine Tante findet es unſchicklich .. 
nein, nein, klingeln Sie lieber nicht an, das iſt viel⸗ 
leicht auch unpaſſend. Grüß Sie Gott. Laſſens ſich's 
gut gehen!“ 5 

Ohne ſich umzuwenden, ohne nur einen Blick ins | 
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Nebenzimmer zurückzuwerfen, ging fie in ihre Stube 
und ſchloß und riegelte ſich ein. 5 5 

Damit hatte der freundſchaftliche Verkehr mit Peter- 
mann fürs erſte ein Ende. — — — — . 


Franz Rudloffs ſtille und empfindſame Natur litt 
ſchwer unter der geſpannten Stimmung im Hauſe. 
Die Mahlzeiten verliefen in peinlichem Schweigen, 
jedes gemeinſame Unternehmen, ein Spaziergang, ein 
Theaterbeſuch ſchien ausgeſchloſſen. 

Er beſchloß, einen Frieden zu vermitteln und ver— 
ſuchte, ſeine Tochter zu einer Bitte um Verzeihung zu 
bewegen. Er ſuchte ſie zu dieſem Zweck, was er ſelten 
tat, ſogar in ihrem Zimmer auf. 

Mette ſaß mit aufgeſtütztem Kopf über ihren 
Büchern. Als ihr Vater eintrat, ſprang fie auf und 
empfing ihn wie einen verehrten Beſuch. Sie rückte 
ihm den bequemſten Seſſel zurecht und bot ihm eine 
Zigarette an. 

Er wußte nicht recht, wie er anfangen und ein— 
leiten ſollte und war voller Verlegenheit. 

Mette verſuchte, ihm die Lage zu erleichtern, weil 
es ihr peinlich war zu ſehen, wie er ſich quälte. 

Sie verſprach die Bitte um Entſchuldigung, fie ver: 
ſprach, bei Tiſch Konverſation zu machen, ſie verſprach 
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ein freundliches Geſicht und einen ſanften Ton von 
morgens bis abends. 

„Ich verſpreche dir, mich zu 1 Vater,“ 
ſagte ſie. 

Beherrſchung! Das war es nicht, was Franz Rud— 
loff verlangte. 

„Könnteſt du nicht verſuchen,“ ſagte er zaghaft, 
„innerlich in ein anderes Verhältnis zu Tante Emilie 
zu kommen? Sie hat wirklich ſo ſehr ſchätzenswerte x 
Eigenſchaften. Es würde ein viel erquicklicheres 
Familienleben werden, wenn du — ich weiß, Gefühle 
laſſen ſich nicht zwingen — aber wenn du wenigſtens 
den Verſuch machteſt, ſie lieb zu haben.“ 

„Liebhaben!“ wiederholte Mette. Sie ſah mit 
ſteinern ruhigem Geſicht an ihm vorüber, aus dem 
Fenſter, aber ihr Atem ging raſcher. „Ich kann dir 
eins verſprechen: ich habe mich Zeit meines Lebens 
nur auf das eine gefreut, habe nur auf das eine ge— 
wartet, daß ſie ſterben ſoll. Ich habe jeden Abend den 
lieben Gott gebeten, er ſoll ſie bald, a fterben 
laſſen.“ 

Franz Rudloff wurde ganz blaß. 

„Mette!“ ſagte er mit großen Augen. 

„Ich verſpreche dir, das nicht mehr zu tun!“ ſagte 
Mette mit einem leiſen, trüben Lächeln. „Es wäre 
jetzt auch zu ſpät. Jetzt bitte ich Gott nur, daß er mich 
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bald einundzwanzig werden läßt. Daß er dies uns 
glückſelige Jahr ſchnell, ſchnell vorübergehen läßt. 
Wenn ich mündig bin, wird ſich ja irgendein Weg 
finden laſſen. Wenn ſie mir's dann zu bunt treibt, 
geh' ich eben aus dem Hauſe. Wenn's ſein muß, als 
Kindermädchen. Wenn ich nicht mehr mit ihr zu- 
ſammen zu ſein brauche, ſoll ſie meinetwegen hundert 
Jahr alt werden. Früher, ich kann dir ſagen, früher 
hätte ich ſie manchmal mit Genuß mit eigenen Hän— 
den umgebracht.“ 

Vor Franz Rudloff taten ſich klaffende Abgründe 
auf. Er klammerte ſich an den Seitenlehnen des 
Stuhles feſt, ſo gewaltſam und ſtoßweiſe ging ſein 
armes ſchwächliches Herz. 8 

„Dann allerdings,“ ſagte er mühſam, der Atem ver— 
ſagte ihm, „dann allerdings wird wohl meine Bitte 
auf unfruchtbaren Boden fallen. Dann, dann habe ich 
dir wohl auch nichts mehr zu ſagen.“ 

Er erhob ſich und ging hinaus, ſchwerfällig wie ein 
alter Mann. 

Mette fühlte einen Moment den Trieb, aufzuſprin⸗ 
gen, ihn zu halten, ihn wieder zu dem Seſſel zurück 
zuführen. Ob es nicht doch irgendeinen Weg gab, ſich 
zu erklären, eine Möglichkeit, ſich verſtändlich zu 
machen!? 

„Er geht, weil er ſich fürchtet,“ dachte ſie, „er geht, 
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weil er die Luft in meiner Nähe nicht mehr atmen 
kann, die Luft, die vergiftet ift mit dem Gift meiner 
böſen Gedanken. Er fragt ſich jetzt verzweifelt, warum 
er ſo hart geſtraft wird, daß er einer Mörderin das 
Leben gegeben hat. Wer weiß, womöglich geht er 
jetzt zu Tante Emilie und fragt ſie um Rat, was er 
mit ſeiner verlorenen Tochter anfangen ſoll. Viel 
leicht konſultieren ſie mal wieder einen Irrenarzt. Ich 
hätte die Abſicht geäußert, meine Familie eigenhändig 
umzubringen. Nein, nein, es hat keinen Zweck, mit 
Erklärungen anzufangen. Vater verſteht mich ja doch 
nicht.“ 5 
Er ging. Und ſie ließ ihn gehen, ohne ſich zu 
JJ 8 

Es vergingen drei Wochen — vier Wochen, fünf 
Wochen — Olga Rads ließ nichts von ſich ſehen noch 
hören. 

In ihrer Verzweiflung nahm Mette den lange ver⸗ 
nachläſſigten Verkehr mit den Möbius-Mädeln wieder 
auf. Sie quälte ſich durch ein paar langweilige Nach— 
mittage hindurch und fand den Mut nicht, nach Olga 
zu fragen. Und als ſie endlich fragte, wußte niemand 
von ihr. 

Aber eines Nochmittägs ſtürmte Emmi ins Zimmer, 
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gerade als Fanni Metten die höchſt aufregende Ger 
ſchichte erzählte, von einem Brief an ſie, den ihre 
Mutter aufgemacht hätte. Mette wurde nicht klug aus 
der Sache, aber ſie hatte es zu einer Art Meiſterſchaft 
darin gebracht, an paſſenden Stellen „Ja?“ „Ach!“ 
„Wirklich?“ zu ſagen, ohne eine Ahnung zu haben, 
wovon die Rede war; alſo Emmi ſtürmte herein, warf 
ein paar Paketchen, die ſie in der Hand trug, auf den 
Tiſch, und rief: 

„Alſo, wißt ihr, N wen ich eben en 
habe? Die Olga!“ 

In Metten kämpften Schmerz und Freude. Alſo ſie 

war hier! Man hatte die Möglichkeit, ſie zu treffen, 
i ganz unvermutet ihr plötzlich gegenüber zu ſtehen — 
das war ihr erſter Gedanke. Aber ihr zweiter war: 
„Sie iſt hier und ſagt es mir nicht. Sie will mich 
nicht ſehen. Sie iſt abgereiſt, ohne es mir zu ſagen, 
ſie iſt wiedergekommen, ohne es mir zu ſagen, ſie iſt 
meiner ſo überdrüſſig, daß ſie ſich Mühe gibt, mich 
loszuwerden. Was ſoll ich nur tun? Was ſoll ich 
nur tun?“ 

Zwiſchen den Schweſtern entſpann ſich ein langes 
Geſpräch über Olga. 

„Sie hat Launen,“ ſagte Fanni, „eine Zeitlang 
kommt ſie jeden dritten Tag, und dann läßt ſie ſich ein 
Vierteljahr nicht ſehen.“ 


8 Weirauch, Der Skorpion. 147 


„Sie will mich hier nicht treffen!“ dachte Mette 
bitter, „darum kommt ſie nicht hierher.“ 

„Sie war doch ſo lange verreiſt,“ ſagte Emmi ent— 
ſchuldigend. 

„Ach, und vorher?“ fragte Fanni. „Das Viertel— 
jahr vor der Reiſe? Hat ſie ſich da vielleicht 
um uns gekümmert? Da hatte ſie ja auch keine 
Zeit!“ 

„Aber für mich,“ dachte Mette mit ſchmerzlichem 
Stolz, „ob, für mid) Be fie Zeit — jeden Tag, jeden 
Tag 

„Du oa mir vor wie Tante Sophie,“ ſagte 
Emmi und bemühte ſich, ihr Puppengeſichtchen zu verz 
renken, um der Tante nachzumachen. „Dieſe Olga iſt 
eine ganz gefährliche Perſon. Sie ſpielt mit Men- 
ſchen wie mit Puppen. Wenn ſie ſie ſatt hat, wirft 
ſie ſie beiſeite. Und dabei iſt ſie faſzinierend, ich gebe 
es zu, fie iſt faſzinierend!“ 

„Ja,“ dachte Mette, „dieſe Tante Sophie mag ſonſt 
ſo idiotiſch wie möglich ſein. Aber ſie hat recht. 
Darin hat ſie recht. Sie iſt faſzinierend. Oh, fo 
fafzinierend! Und fie hat mich beiſeite geworfen. 
Für immer! Für ewig! Was ſoll ich nur tun? 
Was kann ich nur tun?“ ————-—— :? — 
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Mette grübelte Tage und Nächte nach einem Aus⸗ 
weg. Sie fühlte, daß ſie es nicht aushalten würde, 
ſich an ihren Stolz zu klammern und zu ſagen: Sie 
mag mich nicht, alſo exiſtiert ſie nicht mehr für mich. 
Sie ſagte es ſich, gewiß, nicht einmal, hundertmal. 
Aber ein viel ſtärkeres Gefühl ſagte ihr: es find Miß— 
verſtändniſſe, die uns trennen, es ſind Hinderniſſe, 
die ſich mit einem offenen Wort beſeitigen laſſen. Ich 
muß fie ſprechen, ich muß fie fragen. Sie hat Mut 
genug und Härte genug, um mir die Wahrheit zu 
fagen, Ich will es ihr leicht machen. Ich will fie fo 
fragen, daß ſie es mir ſagen kann, daß ſie es mir 
ſagen muß. Und wenn ſie ſagt: geh und komm nie 
wieder, dann will ich gehen und nie wiederkommen, 
dann will ich verſuchen, mein Leben irgendwie ohne 
ſie einzurichten, dann will ich ſtolz ſein, aber dann 
erſt! Erſt dann! 

Mette kaufte eine Handvoll weißer Roſen von 
eigentümlich ſteifer und ſchwermütiger Schönheit und 
ging hinauf zu Olga. 

Das Mädchen, das ihr aufmachte, empfing ſie mit 
ſtrahlender Freude. 

„Gnädiges Fräulein ſind ja ſo lange nicht hier ge— 
weſen! Fräulein Radö iſt hinten in ihrem Zimmer. 
Fräulein weiß ja Beſcheid!“ 

Es erſchien Metten unmöglich, ſich durch das 
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Mädchen melden zu laſſen. Wenn Olga ſich etwa vers 
leugnen ließe, ſo konnte das eine unendlich peinvolle 
Situation herbeiführen. Wenn Olga nicht in der 
Laune war, fie zu ſehen, fo war es ſchon am beiten, 
ſich das ins Geſicht ſagen zu laſſen und nicht durch Ver- 
mittlung des Mädchens zu erfahren. 

Sie ſchritt ſehr raſch und feſt den endloſen Türgang 
hinunter. Aber das Herz klopfte ihr doch ein wenig 
ſchneller dabei. 

Sie pochte kurz an die Tür und drückte die Klinke 
nieder. 

Olga ſaß am Schreibtiſch, wie ſie immer zu ſitzen 
pflegte: die eine Hand auf dem aufgeſchlagenen 
Buch, die Schläfe gegen den Ballen der anderen 
geſtützt, zwiſchen deren Fingern ſie die Zigarette 
hielt. 

Als die Tür ging, wandte ſie den Kopf ein wenig 
unwillig, mit zuſammengezogenen Brauen. Das Er— 
kennen lief wie ein heller Schein über ihr Geſicht. 

„Mette!“ ſagte ſie. „Biſt du wieder da? Wo 
kommſt du her? Was willſt du hier?“ 

Mette riß das Papier von den Blumen, warf es 
in den Papierkorb und legte die Roſen auf den 
Schreibtiſch. Re 

„Was ich will?“ ſagte fie währenddeſſen, ohne die 
Augen von ihrer Beſchäftigung aufzuheben. „Dich 
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beſuchen. Sehen, wie es dir geht. Aber wenn es bir 
nicht paßt, kann ich ja wieder gehen.“ 

„Nein!“ Olga ſtreckte mit einer raſchen und faſt 
heftigen Bewegung die Hand nach ihr aus. Mette 
legte ihre Finger hinein, die Olga feſt umſchloß. 
„Aber — gerufen habe ich dich nicht!“ 

Sie ſah zu Metten auf, mit dem ſeltſam zwingen— 
den und faſt drohenden Ausdruck in Stirn und Augen. 

„Ich weiß es,“ ſagte Mette mit einem bitteren 
Lächeln. „Es wäre dir auch nicht eingefallen, mich zu 
rufen. Ich habe ſelber das Gefühl, daß ich aufdring— 
lich bin. Du brauchſt es mir gar nicht ſo deutlich zu 
ſagen.“ 

Sie wollte ihre Hand zurückziehen, aber Olga hielt 

ſie feſt und lächelte. 
„Kind,“ ſagte fie, „Mädelchen! Ich freue mich doch! 
Mehr als du annimmſt. Ich glaube, wenn du wüßteſt, 
wie ich mich freue — dann würdeſt du ganz ein— 
gebildet werden. Aber gerufen habe ich dich doch 
nicht.“ ; 

„Ja,“ ſagte Mette beinah ungeduldig, „ich weiß 
nicht, warum du ſolches Gewicht auf dieſe Feſtſtellung 
legſt.“ 

„Aber ich weiß es,“ ſagte Olga ruhig. „Du ſollſt 
mir niemals vorwerfen können, ich wäre egoiſtiſch gez 
weſen.“ 


121 


So,“ ſagte Mette, „das iſt ja heiter. Damit dich 
nicht irgendwann ein Vorwurf treffen kann — ich 
wüßte nebenbei nicht wann — darum läßt du mich 
ſterben und verderben und kümmerſt dich nicht um 
mich! Oh, biſt du egoiſtiſch!“ 

Olga lachte. „Ich geb' es auf. Es kommt ja doch 
alles auf mich. So oder ſo. Alſo tragen wir, was 
wir tragen können, ſolange wir aufrecht gehen. Es 
iſt herbſtlich heut' draußen.“ 

Sie ſchloß die Augen und zog fröſtelnd die = 
tern zuſammen. 

„Es ift gut, daß du da biſt. Steck den Samowar 
an und mach uns Tee, Mettulein. Und wir wollen 
Peterchen rufen, daß er kommt und uns was vor⸗ 
VTV m mo 


VVT... Grein arme“ —— ————— —— — — —ç 
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Als Mette ins Zimmer trat, ſaß Olga auf dem 
Diwan, die Ellbogen auf den Knien, das Geſi cht i in 
die Hände gelegt. 

„Gott, ſiehſt du tiefſinnig aus!“ rief Mette. „Denkſt 
du über die Unſterblichkeit der Maikäfer nach?“ 

„Ja! “ Olga hob mit einem Ruck den Kopf. „Und 
ich meine, daß das das einzige iſt, was noch das Nach⸗ 
denken lohnt! Sag', haſt du noch nie darüber nach— 
gedacht?“ i 
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„Nein!“ lachte Mette. „Ganz gewiß nicht.“ 
„Dann iſt es Zeit, daß du anfängſt, darüber nach— 
zudenken!“ ſagte Olga ſehr ernſt. 

„Ausgerechnet über die Unſterblichkeit der Mai— 
käfer?“ \ 

„Ja, ausgerechnet über die Unsterblichkeit d der Mai⸗ 
käfer. Ich möchte wiſſen, von wem das Wort 


ſtammt. Man kann nämlich über nichts fo tiefſinnig 


werden.“ 

„Als gerade über, die Maitäfer?" 

„Meinetwegen auch über die Stubenfliegen. Oder 
über die Skorpione. Oder über die Kelleraſſeln. 


Glaubſt du, daß eine Stubenfliegenſeele in einen 


Maikäfer fahren kann? Oder umgekehrt? Oder glaubſt 


du, daß ſie gleich in den Himmel kommt? Oder glaubſt 
du, daß Elefanten auf einer höheren Stufe ſtehen als 
Menſchen? Oder daß es mehr als ſechzehnhundert 
Millionen Elefanten gibt?“ 

„Olga!“ rief Mette zwiſchen Lachen und Verzweif— 
lung und hielt ſich die Ohren zu. „Hör' auf! Biſt 
du denn verrückt geworden?“ / 

„Nein, nein, nein!“ ſagte Olga eigenſinnig. „Ich 
denke fortgeſetzt darüber nach.“ 

„Worüber eigentlich?“ 

„Über die Unſterblichkeit der Maikäfer. Glaubſt du, 
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daß fie eine unfterbliche Seele haben? Ich will dir 
ſagen, wie ich darauf kam. Ich las da eben vom 
Regenerationsvermögen gewiſſer niederer Tiere. 
Weißt du, wenn man ſie halbiert, wächſt einfach jedem 
die fehlende Hälfte nach, und es ſind nun zwei da. 
Der Mann macht da auch die tiefſinnige Bemerkung, 
in welcher Hälfte ſitzt nun die unſterbliche Seele? 
Oder teilt ſich die Seele? Oder hat der Menſch die 
Macht, durch das Seziermeſſer eine neue Seele zu 
ſchaffen? Oder herbeizulocken? Wenn man anfängt, 
kommt man in ein ſolches Labyrinth.“ 

„ Glaubſt du denn an die unſterbliche Seele?“ fragte 

Mette zweifelnd. 

„Bei niederen und niederſten Tieren? Gewiß! 
Aber wenn dich das Wort Seele ſtört, laſſen wir's 
fort. Ich möchte dir's ſo gern klarmachen.“ 

Sie ſah ein paar Sekunden zu Boden, hob dann 
die unbeſchreiblich klaren und leuchtenden Augen auf 
und ſagte betont: 

„Alles, was Leben hat, hat auch Unſterblichkeit. 
Leben an ſich kann nicht ſterblich ſein. — Das klingt 
wie ein Sophismus, iſt aber keiner. Es wechſelt nur 
die Form. Nun möchte ich wiſſen, ob es nur die uns 
wahrnehmbare, die Erſcheinungsform wechſelt, das 
heißt, ob jede Maikäferſeele ein in ſich abgeſchloſſenes 
iſt, das wieder nur dazu dient, einem neu entſtehenden 
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Maikäfer Leben zu geben, oder ob Sterben und Ge— 
borenwerden iſt, wie Tropfen, die ins Meer zurück— 
fließen und wieder aus dem Meer geſchöpft werden. 
Die Tropfen bleiben nicht in ſich zuſammenhängend, 
verſtehſt du? Und viele Tropfen geben einen Eimer. 
Vielleicht iſt nur die Quantität ausſchlaggebend und 
nicht die Qualität ... Vielleicht hat ein Menſch 
Millionen Maikäferſeelen in ſich. Man müßte einmal 
die Maikäfer auf der ganzen Erde zählen. Wenn eine 
Maikäferſeele ſich in Ewigkeit gleich bliebe, ſo müßte 
immer die gleiche Anzahl von Maikäfern exiſtieren. 
Wo ſind aber dann die Seelen der Tiere, die 


poſitiv ausgeſtorben find? Oder flutet das Leben 


von einem Stern zum andern ungehindert hin— 


über? — = 
Aber ich glaube das alles nicht. Ich glaube eigent— 


lich an eine Entwicklung, an einen Fortſchritt. Man 


kommt von da ganz unten her — weißt du? — aus 
Abgründen viehiſchen Lebens — oh, ich weiß ganz 
genau, daß ich von da her komme — aber jedes Leben 
heißt ‚Aufwärtsentwidlung‘, jedes neue Leben fangen 
wir eine Stufe höher an.“ 

„Ach, Unſinn!“ ſagte Mette ungläubig. „Woher 
willſt du das wiſſen! Ich glaube nicht an unfterb- 
liche Maikäferſeelen. Ich glaube nicht einmal an 
meine eigene Unſterblichkeit. Alles Leben iſt chemiſche 
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Veränderung. Und das, was du Seele nennſt, alle 
Eigenſchaften des Geiſtes und des Charakters, das iſt 
Blutzuſammenſetzung.“ 

„Mette!“ ſagte Olga ganz erſchrocken. „Und mit 
dem Gedanken kannſt du leben? Und mit dem Ge— 


danken willſt du ſterben? Ich würde mich fürchten 


vorm Tode, wenn ich nicht wüßte, daß ich unzerſtörbar 
bin. Ich empfinde mich ſelbſt ſo ſtark, viel ſtärker als 
den Tod. — Ich bin genau das, was ich als kleines 
Kind war. Nicht unverändert. Ich bin mehr ger 
worden. Aber nicht ein Körnchen iſt abgebröckelt. Und 


das, was ich jetzt bin, erhalt ich mir. Ich gebe nichts 
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her davon. Das weiß ich. Aber ich nehme zu, ich 


wachſe. Manchmal iſt es wie ein Stillſtand — dann 
geht es wieder ruckweiſe — manchmal eine ganze Strecke 
in raſendem Tempo, immer aufwärts —“ Sie ſchwieg, 
und ſah mit weiten Augen geradeaus. 


„Und dann?“ fragte Mette, immer noch mit teifem 


Widerſpruch im Ton. „Was wird dann? Kommſt du 
in den Himmel und wirſt ein Engel mit weißen 
Flügeln?“ 


„Ich weiß nicht,“ ſagte Olga nachdenklich. „So 


wenig weiß ich, daß ich ſelbſt das nicht abſtreiten kann. 
Eigentlich bin ich überzeugt, daß ich zunächſt ein Mann 
werde. Und danach ein Heiliger oder ein Genie. Das 


iſt das Höchſte, was wir kennen. Die andere höhere 
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Form, die dann kommt — davon weiß ich nichts. 
Aber wir müſſen die fragen, die ihr am nächſten 
ſtehen — die vielleicht ſchon ein Vorgefühl davon 

haben können — die Genies — oder die Heiligen.“ 


Einmal, als Mette ins Zimmer kam, ſah ſie, daß 
Olga etwas verſteckte. Sie ſchob einen offenen Brief, 
den ſie in der Hand hielt, raſch unter die Bücher auf 
dem Schreibtiſch. Mette glaubte zu bemerken, daß 
ſie während der Begrüßung irgendwie zerſtreut, ärger— 
lich, verlegen war. | 

„Was haſt du?“ fragte fie, ohne ihre Hand loszu⸗ 
laſſen. „Haſt du Arger gehabt? Du kommſt mir heut' 
ſo komiſch vor.“ i 

„Ich?“ Olga errötete. Es lief wieder die raſche, 
dunkelnde Blutwelle über ihr Geſicht, die es im nächſten 
Augenblick um ſo weißer erſcheinen ließ. „Was fällt 
dir ein? Warum ſoll ich Arger gehabt haben? Im 
Gegenteil.“ 

„Im Gegenteil?“ ſagte Mette mit etwas erzwungener 
Heiterkeit. „Du haſt Freude gehabt, die dich ſo okku— 
piert? Dann wäre es allerdings indiskret, weiter zu 
fragen. Sprechen wir von etwas anderem. — Ich habe 
dir deinen Chamberlain wieder mitgebracht. Und habe 
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dir auch gleich den Herz mitgebracht. Vater hatte ihn 
in der Bibliothek.“ 

Sie ſprachen von dem und jenem. Aber Mette konnte 
den Brief nicht vergeſſen. Während ſie redete, gingen 
ihre Gedanken immer andere Wege. . 

„Was iſt das nur?“ dachte ſie. „Eiferſucht? Hab' 
ich denn ein Recht dazu? Wie komme ich eigentlich 
dazu, verletzt, mißtrauiſch, ja zornig zu ſein, weil 
dieſe Frau einen Brief erhält, den ſie mich nicht ſehen 
laſſen will? Herrgott im Himmel, ſie iſt doch durch 
nichts an mich gebunden, mir in Nichts verpflichtet. 
Sie kann heimlich verlobt ſein, ſie kann ein Dutzend 
Liebſchaften haben — wie käme ſie dazu, mir alles zu 
erzählen, mich zu ihrer Vertrauten zu machen? Was 
geht es mich überhaupt an, was ſie für Briefe be— 
kommt?“ 

Mette war böfe auf ſich ſelbſt und ſchalt ſich aus. 
Und dabei war ſie gequält und traurig, kämpfte da— 
gegen an und konnte es nicht überwinden. 

„Es iſt nicht Eiferſucht,“ dachte ſie, „es üſt nicht 
Beſitzer-Wahnſinn. Es iſt einfach die Erkenntnis, daß 
man das Leben nur ertragen kann, wenn man Hand 
in Hand geht. Es iſt das Bewußtſein, daß ich nur 
weiterkomme, wenn Olga meine Hand hält und mich 
führt. Ich habe das Gefühl, daß ſie meine Hand los— 
gelaſſen hat, daß zwiſchen uns eine Tür ins Schloß 
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gefallen ift, daß ich allein ſtehe, hilflos, im Dunkeln, 
und daß ſie lachend weitergeht — ich weiß nicht, 
mit wem...“ 

Olga wurde ans Telephon gerufen. Es dauerte 
kange, ehe fie wiederkam. 

Mette ſaß einen halben Meter vom Schreibtiſch ent— 
fernt. Unter einem Bücherſtoß ragte eine Ecke des 
weißen Briefblatts hervor. Wenn ſie den Arm aus— 
ſtreckte, konnte ſie es berühren, konnte es hervor— 
ziehen, ohne von ihrem Platz aufzuſtehen. 

Es war ein qualvoller Kampf. Sie hätte ſich ohr— 
feigen mögen, weil ſie nur auf den Gedanken einer 
Möglichkeit kam. 

Es war ein Verbrechen, was ſie begehen Wollte 
oh, es war ſchlimmer, es war unfein, taktlos, ver— 
ächtlich. Aber ſie fand tauſend Gründe, ſich zu ent— 
ſchuldigen: 

„Es iſt ja nicht Neugier —“ ſchrie es innerlich in 
ihr, „wem tu ich damit weh? Wem tu ich ein Leid? 
Niemandem. Nicht ihr, nicht dem, der den Brief 
geſchrieben hat., Und für mich iſt es von ſo unend— 
licher Bedeutung. Ich klammere mich mit allen Faſern 
an dieſen Menſchen und weiß gar nicht, was es für ein 
Menſch iſt. Warum iſt ſie ſo verſchloſſen? Wenn ich 
mir eine Gewißheit verſchaffen kann, die vielleicht mit 
einem Schlage mein ganzes Leben ändert, ſo tue ich 
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das um jeden Preis — und wenn es um den Preis 
eines Verbrechens iſt.“ 5 

Mit einem Ruck zog ſie das Blatt hervor. Ihr 
Herz hämmerte wie raſend, vor ihren Augen war ein 
dichter Schleier, die Buchſtaben flackerten auf dem 
Papier. Es war ein Bogen mit Firmenaufdruck, 
wenige Worte — Zahlen ... N 

Mette hörte Olgas Stimme vor der Tür und ſchob 
das Blatt haſtig in die Taſche. Olga würde es kaum 
vermiſſen. Und in Metten, obgleich ſie kaum geleſen, 
kaum begriffen hatte, was da ſtand, war ſchon ein 
Plan fertig. 

Mette hatte es heut' ſonderbar eilig, nach Hauſe zu 
kommen. Sie war zerſtreut und einſilbig, ſo, daß 
Olga einmal fragte: 

„Was haſt du heut'? Iſt dir was paſſiert? vit 
du ſchlechter Laune?“ 

Mette erinnerte ſich beluſtigt des Geſpräches 8 
Kommen. 

„Im Gegenteil!“ ſagte ſie mit übertriebener Be— 
tönung, deren Urſache aber Olga nicht ins Gedächtnis 
kam — „Ich bin ſogar ſehr guter Laune!“ — 1 

Mette ſchloß ſich daheim in ihrer Stube ein und 
ſtudierte den Brief wie ein wichtiges Dokument — das 
alſo war das Liebesglück, das vor ihr geheim gehalten 
wurde. | 
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Die Firma erſuchte „nochmals“ um Zahlung von 
einigen Hundert Mark, „widrigenfalls wir die Sache 
zu unſerem Bedauern unſerem Rechtsanwalt über— 
weiſen müßten“. 

Mettens Herz war zum Überfließen voll von zärt⸗ 
lichem Mitleid. 

„Armes, Liebes!“ dachte ſie, „ſo quälen ſie 
dich!“ 8 : 

Sie hob das Blatt auf und war einen Augenblick 
in Verſuchung, es an die Lippen zu führen. 

Dann fing fie an zu rechnen. Die paar Mark Er⸗ 
ſparniſſe, die ſie von ihrem Taſchengeld machen konnte 
— nein, das langte nicht. Sie hatte zu ſehr ver- 
ſchwendet, namentlich mit den Blumen. — Aber hatte 
ſie ſonſt nichts? Sie ließ wie ſuchend die Blicke durch 
den Raum gleiten. Bücher? Nein, die gab ſie nur 
im letzten Notfall her. Aber Schmuck. Den ganzen 
Kram, aus dem ſie ſich ſo abſolut nichts machte. Es 
würde niemand danach fragen, wo Armbänder und 
Ringe, Halskettchen und Vorſtecknadeln geblieben 
waren. Sie trug ja doch dergleichen Dinge nie. 
Schlimmſtenfalls konnte man vorgeben, etwas ver— 
loren zu haben. Oder man konnte am erſten, wenn 
es Taſchengeld gab, dieſe oder jene Kleinigkeit wieder 
einlöſen. 

Der ganze Inhalt der Schmucktruhe wurde in 
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Seidenpapier gewickelt und in die Tiefe der Mantel: 
taſchen verſenkt. 

Der Gang zum Leihamt war leicht. Mette ent— 
ſann ſich faſt mit Vergnügen, daß ſie bei einem ſolchen 
Unternehmen nicht ohne Übung war. 

Schlimmer war es, Geld und Rechnung in das 
Modeatelier zu bringen. Mette hatte dabei ein Gefühl, 
als ob ſie einen ſchweren Betrug verüben ſollte. Die 
Schmuckſachen zu verſetzen, die ihr geſchenkt waren, 
dazu hatte fie ein gutes Recht. Aber für Olga Radö 
zu handeln, in Olga Radéös Namen etwas zu tun, das 
ſchien ihr ein unerhörtes Wagnis. Und es war ſo 
ſchwer, den richtigen Ton zu treffen. Schulden zu 
haben, war nach allem, was Mette je gelernt und 
erfahren hatte, etwas ſehr Entwürdigendes und 
beinah Schmutziges. 5 

Wenn man alſo kam, um Schulden zu bezahlen, 
endlich, nach langem Mahnen, ſo mußte man ganz 
demütig kommen und um Verzeihung bitten. Anders, 
wenn man von Olga Radé kam. Dann konnte man 
nur mit der Miene eines fürſtlichen Abgeſandten auf— 
treten und mit hoheitsvoller Überlegenheit den ver— 
geſſenen Bettel erledigen. 

Mette zog ihr beſtes Kleid an und machte ihr hoch— 
mütigſtes Geſicht. Es ging viel beſſer als ſie erwartet 
hatte. Die Leute behandelten ſie wirklich wie einen 
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fürſtlichen Abgeſandten — fie war ſehr ſtolz darauf, 
doppelt ſtolz, weil fie annahm, daß dieſe faſt unter: 
würfige Liebenswürdigkeit Olga Rads galt. 

Ja, das war alles ganz leicht. Aber nun trug ſie 
die quittierte Rechnung in der Taſche und hätte nicht 
um alles in der Welt den Mut gefunden, ſie Olga 
zurückzugeben. Sie beruhigte ſich damit, daß es ja 
auch wohl kaum nötig wäre. Die Leute würden nun 
nicht mehr mahnen, und Olga würde die ganze Anz 
gelegenheit vergeſſen. 

Nach acht Tagen triumphierte Mette ſchon heimlich 
und hielt jede Gefahr für glücklich vorübergegangen. 
Da wurde ſie eines Tages von Olga mit eiskaltem 
Geſicht empfangen. 

„Was fällt dir eigentlich ein?!“ ſagte Olga ſtatt 
jeder Begrüßung, „wie kom emſt du eigentlich dazu, 
mir ſo etwas zu machen.“ 

„Ich?“ ſagte Mette und bemühte ſich, ein harmloſes 
Geſicht zu machen, „was hab' ich denn gemacht?“ 

„Du weißt ganz genau, was du gemacht haſt!“ 
ſagte Olga ſtreng. „Du haſt dich unverantwortlich 
benommen. Unverantwortlich! Ich dulde es nicht, 
daß ſich jemand in meine Angelegenheiten mengt. 
Und von dir dulde ich es am allerwenigſten. Siehſt 
du nicht ein, was für eine unerhörte Anmaßung in 
deinem Benehmen liegt? Willſt du mich unter Kuratel 
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ftellen? Oder willſt du mich aushalten? Was denkſt 
du dir denn eigentlich?“ Sie ging mit großen 
Schritten hin und her. Ihr Ton war immer hitziger 
und heftiger geworden. Jetzt blieb ſie plötzlich, an 
den Schreibtiſch gelehnt, ſtehen, kreuzte die Arme und 
ſagte ganz ruhig, nur mit einer leiſen Bewegung des 
Kopfes: 

„Wie biſt du denn überhaupt zu der Rechnung ge— 
kommen?“ 

Mette ſchrak zuſammen. Das war der Augenblick, 

den ſie gefürchtet hatte. Alles andere war vielleicht 
Torheit, aber es war gutmütig, ſelbſtlos gehandelt, 
ſie konnte es mit einem Schein des Rechtes verteidigen, 
wenigſtens vor ſich ſelber. Aber auf dieſe Frage konnte 
ſie keine Entſchuldigung hervorbringen. 

Jetzt war doch alles aus. Mit keiner Lüge konnte 
ſie ſich mehr retten. Da beſchloß ſie in verzweifeltem 
Trotz die Wahrheit zu ſagen. Sie warf den Kopf zu⸗ 
rück und ſah zu Olga auf, mit einem Geſicht, als 
wollte ſie ſagen: ich habe den Tod verdient, aber ich 
fürchte ihn nicht. 

„Ich habe ſie geſtohlen!“ ſagte ſie. e deinem 
Schreibtiſch.“ Ä 

Olga blieb ganz ruhig. Sie zog nur ein wenig 
die Brauen zuſammen als müſſe fie ſich beſinnen. „Sie 
war gekommen, während du da warſt, nicht wahr?“ 
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„Aber ich habe fie doch nicht offen liegen laſſen. Ich 
weiß jetzt ganz genau — ich hatte ſie irgendwo unter 
die Bücher geſchoben.“ i 

„Ja,“ ſagte Mette mit zuſammengebiſſenen e 

„aber ich habe ſi ie da vorgezogen.“ 

„Wann?“ fragte Olga in höchſtem ifo 

„Während du am Telephon warft.“ 

Olga antwortete nichts. Sie ſenkte den Kopf und 
ſah ſchweigend auf den Boden. Mette ſah, daß ſie 
mit feſtgeſchloſſenem Mund mit den Zähnen an der 
Unterlippe nagte .. 5 

Das Schweigen war fürchterlicher als jedes harte 
Wort. Mette kam ſich unglaublich verworfen vor. 
Und die Inquiſition hatte noch kein Ende. Es kamen 
noch ſchlimmere Fragen, ganz gewiß, noch viel ſchreck— 
lichere. : | 

Nach einer Weile hob Olga den Kopf. „Du konnteſt 
doch aber gar nicht wiſſen, was das war. Es konnte 
doch gerade ſo gut ein 0 perſönlicher Brief an mich 
ſein?!“ 

Mettes Stirn fing an zu brennen. „Jetzt müßte ich 
lügen“ — dachte ſie einen Moment — „ſagen, ich habe 
die Zahlen geſehen, oder den Firmenaufdruck.“ Aber 

ſie konnte nicht lügen. Sie hatte etwas ſo Verächt— 
liches getan, ſie hatte kein Recht, ſich Olgas Verzeihung 
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durch eine Lüge zu erkaufen. Sie mußte eingeftehen, 
abbitten — büßen. 

„Das dachte ich ja!“ ſagte ſie mit faſt heftiger 
Entſchloſſenheit. Aber dabei konnte ſie nicht in Olgas 
Geſicht ſehen. Sie ſah an ihr vorüber aus dem Fenſter. 
Aber ohne hinzuſehen, ſah ſie, daß Olga eine haſtig 
auffahrende und gleich wieder unterdrückte Bewegung 

machte. 

„Das haſt du dir gedacht?“ ſagte ie. 

Metten ſchien es, als ob fie mühſam, mit gewalt— 
ſamer Beherrſchung ſo leiſe ſpräche, um nicht zu 

ſchreien. 

„Aber ich bitte dich, du mußt doch irgendeinen 
Grund gehabt haben. Ich kann doch nicht annehmen, 
daß du aus einer ganz dienſtmädchenhaften Neugier 
in jedes fremden Menſchen Briefen ſtöberſt.“ 

„Nein,“ ſagte Mette verſtockt. „Ich hatte auch einen 
Grund, natürlich hatte ich einen Grund. Aber ich 
kann ihn nicht ſagen.“ 

„Wenn du ihn nicht ſagen kannſt,“ ſagte m mit 
einem fanften Lächeln, „dann will ich dich auch nicht 
danach fragen. Aber ob mit, ob ohne Grund — ſag' 
mal — findeſt du es eigentlich ſchön?“ 

„Nein!“ geſtand Mette ehrlich. 

„Nicht wahr?“ ſagte Olga raſch. „Ich finde es auch 
nicht ſchön.“ Und nach einer Pauſe fügte ſie nachdenk— 
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lich und faſt ſchmerzlich hinzu: „Aber begreiflich. 
Trotzdem — laß? es. Mißtrauen iſt etwas jo Häß⸗ 
liches. Wenn ich etwas geheim halten will, liebes 
Kind, dann mach' ich das ſo raffiniert, daß man mir 
mit ſo törichten kleinen Streichen nicht dahinter 
kommt!“ 

Es war in ihrem Ton eine fo hohnvolle Überlegen 
heit, daß Mette erſchrak. Sie fühlte die Wahrheit 
dieſer Worte, ſie fühlte, daß Olga wie mit Mauern 
umgeben war, durch die fie — die dumme, kleine 
Mette — niemals zum Kern ihres Weſens gelangen 
konnte, auch wenn ſie ihr nachſpürte wie ein Verbrecher 
und heimlich ihre Briefe las. 

Es ſchien, als ob Olga Mettens Wortlores Er⸗ 
ſchrecken gefühlt hätte. 

Sie ſagte plötzlich mit ihrer tiefen, warmen 
Stimme: ö 8 5 

„Im übrigen verberge ich dir ja nichts. Nichts, was 
dich intereſſiert. Ich ſchreibe keine Liebesbriefe und 
kriege keine. Wenn's dich aber einmal reizt, irgend 
etwas in Erfahrung zu bringen — frag' mich — es iſt 
der glätteſte Weg.“ 

e 5 gute und herzliche Ton tat Metten unendlich 
wohl, zehnfach wohl nach der Angſt, die ſie ausge— 
fande hatte. Sie machte eine unwillkürliche Be— 
wegung. Ein heiß aufwallendes Gefühl trieb fie zu 
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Olga hin, um ihr in Dankbarkeit die Hände zu küſſen. 
Olga ſah oder fühlte dieſe Regung — ſie wehrte ſie 
ab. Es war nur ein kaum merkliches Zucken, das um 
ihre Brauen lief und das Metten zurückſcheuchte und 
an ihren Platz bannte. 

„Ich möchte Arabiſch lernen,“ ſagte Olga raſch, bei— 
nah haſtig, mit einem gewaltſamen Sprung der Ge⸗ 
danken. „Ich habe mir neulich die Schriftzeichen er— 
klären laſſen. Die Schrift iſt wie die Erfindung 
eines klugen und unendlich ſympathiſchen Mannes. 
Alles logiſch, einfach und dabei von äſthetiſchem 
Retz.“ 

„Olga!“ ſagte Mette. „Wie kommſt du da rau 121 ! 


Wozu ſoll man Arabiſch lernen, was man nie im 


Leben braucht?!“ 5 | 
„Brauchen?“ fragte Olga. „Lernt man Sprachen, 
um fie zu brauchen? Glaubſt du, daß mir jemand im⸗ 
poniert, der in zweiundzwanzig Sprachen ein Zimmer 
mit zwei Betten beſtellen kann? Das kann man doch 
auch praktiſcher mit alba duo abmachen. Wenn ich 
Sprachen lerne, ſo iſt das ein rein pſychologiſches 
Intereſſe. Wie ein Satz ſich aus Zeichen aufbaut — 
darin ſpiegelt ſich die Seele eines ganzen Volkes. 
Ahnlichkeit der Sprache, das macht Verwandtſchaft, 


das ift Verwandtſchaft — aber nicht, ob der Haar- 
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Erſt als Mette ſich den Hut N um zu gehen, 
ſagte Olga plötzlich: 

„Willſt du mir einen Gefallen tun, Mette?“ 

„Jeden!“ ſagte Mette mit Überzeugung. 

„Aber es iſt keine leichte Aufgabe — ich“ ... 
„deſto beſſer!“ 

„Nein, nein, keine romantiſche Heldentat. Etwas 
ganz kleinlich Unangenehmes!“ Sie nagte die Lippen 
und zögerte. „Ich würde es gern anders machen, aber 
ich weiß wirklich nicht wie. Du ſollſt etwas tun, was 
du ſicher in deinem ganzen Leben noch nicht getan haſt. 
Du ſollſt für mich etwas aufs Leihamt tragen.“ 

Mette lachte hellauf. „Da unterſchätzt du mich be— 
deutend. Das Leihhaus iſt eine meiner vertrauteſten 
Kindheitserinnerungen!“ 

„Aber Mette!“ 

„Das iſt eine lange Geſchichte. Das muß ich dir 
mal erzählen. Aber ſag, was du jetzt wollteſt!“ 

„Du ſollſt das da für mich zum Pfandleiher tragen!“ 

Olga nahm mit einer raſchen Bewegung das Ziga— 
rettenetui vom Schreibtiſch und reichte es hinüber. 

Mette hielt es erſchrocken in beiden Händen. 

„Olga, das kannſt du nicht tun!“ 

Ilga ſah aus dem Fenſter. „Laß das, bitte!“ fagte 
ſie hart, ohne den Kopf zu wenden. „Ich weiß allein, 
was ich tun kann, und was ich tun muß!“ 
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Mette ſchwieg. Auf dieſen Ton gab es keine Wider— 
ede, Aber ſie war nicht überzeugt. — 777 


Mette ſah immer noch die zärtliche Geſte, mit der 
Olga das Etui an die Wange gepreßt hatte. Und dann 
ſah ſie die behaarte Hand des Pfandleihers mit den 
platten, ſchwarzgeränderten Nägeln. Nein, in dieſe 
Hände durfte ſie den Skorpion nicht legen. 

Sie trug das Etui zum Goldarbeiter und ließ es 
ſchätzen. 

Sie hatte nicht ſo viel Geld in ihrem Beſitz, um 
den frommen Betrug, den fie vorhatte, ausführen zu 
können. 8 

Aber fie wußte ſich zu helfen. Sie war nicht um— 
ſonſt Friedel Eggebrechts Schülerin geweſen. Sie 
wußte fo gut, wie man an das Silberzeug heran— 
konnte, und in welchem Kaſten das wertvollſte 
war, N b 

Während Mette heimlich an das Büfett ging, dachte 
ſie ein Dutzend Jahre zurück und lächelte. Es war 
nicht mehr ſo aufregend wie damals. Obgleich, wenn 
Tante Emilie es entdeckte, würde es genau dieſelben 
Unannehmlichkeiten geben. Sie war fähig, wieder 
einen Pſychiater zu rufen. Was war es doch im 
Grunde für eine lächerliche Komödie! In einem Jahr 
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war ſie mündig und durfte über ihr großmütterliches 
Erbe frei verfügen, und heute mußte ſie, um ſich ein 
paar hundert Mark zu verſchaffen, in ihres Vaters 
fe ar 

„Willſt du ſo gut ſein und mir den Schein geben?” 
fragte Olga das nächſte Mal. 

„Den Schein?!“ Mette wurde ein wenig verlegen 
und kramte in ihrer Taſche. „Ja, ſofort! Wo habe 
ich ihn denn? Du brauchſt keine Angſt zu haben, 
i dal! Ich will dir nur erſt das Geld auf⸗ 
zählen!“ 

„Das laß, bitte!“ ſagte Olga beſtimmt. „Das Geld 
iſt da, wo es hingehört. Keine Szenen, bitte. Ich 
habe dir kein Recht gegeben, mich zu beleidigen.“ 

„Ich verſtehe dich nicht,“ ſagte Mette ratlos. „Was 
ſoll denn das heißen?“ 

„Das ſoll heißen, daß ich mich bedeutend lieber an 
eine Straßenecke ſetzen will und betteln, als daß ich 
dir Geld ſchuldig fein will. Ich hab' auch nur deswegen 
dich zum Leihamt geſchickt, damit du das Geld 
gleich in Händen haft: Sonſt hätt' ich dir's auf⸗ 
drängen müſſen, und ich haſſe ſolche Szenen. Und 
jetzt genug davon geredet, ich will kein Wort mehr 
hören!“ 

Eh \ 
„Kein Wort — hab' ich geſagt. Im übrigen fannft 
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du den Schein behalten. Du kannſt es mir wieder 
einlöſen. Ich will lieber nicht ſehen, in weſſen Händen 
es war. Ich werde dir gelegentlich das Geld geben —“ 
ſie lachte kurz auf. „Wann, mögen die Götter wiſſen! 
Komm, wir wollen eine Partie Schach ſpielen. Ich 
gebe dir einen Turm vor. — — 5 


Mette litt unter ihrer Unſelbſtändigkeit. Sie ſpürte 
eine Art Neid gegen alle Frauen, die ſie arbeiten ſah. 
Nicht nur gegen die, die in der Offentlichkeit ſtanden, 
Reichtümer erwarben, laute Anerkennung fanden — 
ſie hätte gern mit einer kleinen, blaſſen Lehrerin ge— 
tauſcht, die jeden Morgen an ihrem Fenſter vorüber 
nach der Schule haſtete. Oder mit ihrer Zahnärztin, 
die nach ihrer eigenen Ausſage jeden Abend müde zum 
Umfallen war und die dabei doch immer brannte vor 
Arbeitseifer und Arbeitsfreude. 

Mette ſuchte ihren Vater in ſeinem Zimmer auf, 
in der Abſicht, eine recht ernſthafte Unterredung mit 
ihm zu führen. Sie konnte nicht in Tante Emiliens 
Gegenwart die Rede auf das bringen, was ſie beſchäf- 
tigte. ö 
Mette holte weit aus, um ſich ihrem Vater verſtänd⸗ 
lich zu machen. 

„ . ſiehſt du, Papa, es iſt doch heutzutage nicht 
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mehr wie in deiner Jugend, daß die Mädchen aus 
gutem Hauſe hübſch ſtill zu ſitzen hatten und weiter 
nichts lernen durften, als Kochen, Plätten und Nähen. 
Heutzutage iſt es eigentlich für ein Mädchen ebenſo 
ſelbſtverſtändlich wie für einen Jungen, daß er irgend⸗ 
einen Beruf, irgendein Studium ergreift. Und außer⸗ 

dem, ſelbſt, wenn ich Hausarbeit tun wollte. — Du 
weißt ja ſelber, daß ich hier überflüſſig bin. Tante 
Emilie macht alles ſo muſterhaft, nein, Papa, du 

brauchſt nicht aufzufahren, das ſoll keine Ironie fein, 
ſondern aufrichtige Anerkennung, auch kein Vorwurf; 
denn ich dränge mich gar nicht danach, die Wirtſchaft 
ſelber zu beſorgen. Nur — ich kann doch nicht mein 
Leben lang zu Hauſe ſitzen und die Hände in den 
Schoß legen und warten, ob der Freiersmann kommt. 
Es würde mir ſo Freude machen, irgendeine wirkliche 
Arbeit zu verrichten.“ 

„Arbeit,“ ſagte Franz Rudloff zögernd, „über den 
Begriff ‚Arbeit‘ gehen die Anſichten ſehr weit ausein- 
ander. Die meiſten Menſchen pflegen nur das für 
Arbeit zu erklären, was ihnen unangenehm iſt. Ein 
ſchwächlicher Menſch wird Steine tragen für eine Arbeit 
erklären und ein hartſchädeliger: Vokabeln lernen. Es 
gibt Leute, die das, was ich treibe, für Arbeit er— 
klären. Ich nenne es einen fortgeſetzten, intenſiven 
Genuß. Was verſtehſt du nun unter Arbeit?“ 
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„Etwas, das bezahlt wird, Papa!“ ſagte Mette 
ernſthaft. „Ich möchte gern Geld verdienen.“ 

„Geld!“ Franz Rudloff verzog leiſe das Geſicht wie 
in Schmerz und Ekel. „Merkwürdig! Wie kommt 
meine Tochter zu der Sehnſucht nach Geld?! Es ſchafft 
ungeſunde Zuſtände, wenn durch Generationen Kapital 
auf Kapital aufgehäuft wird. Wer kein Geld hat, ſoll 
welches zu erwerben trachten, und wer es hat, ſoll 
es ausgeben. — Du haſt doch nicht nötig, Geld zu 
verdienen. Verſteh' mich nicht falſch. Ich fände es 
nicht im mindeſten unehrenhaft oder nicht ſtandes-⸗ 
gemäß, wenn meine Tochter gegen Bezahlung 
arbeitete, ich würde dir das gern zugeſtehen — wenn 
du es müßteſt. Aber das Reizvollſte, was das Leben 
bietet, ſind doch nun einmal die brotloſen Künſte. Wer 
ſoll ſich ihnen widmen, wenn nicht der, der auskömm⸗ 
lich zu leben hat? Sollen ſie alle vernachläſſigt werden, 
weil auch der Wohlhabende kein anderes Streben hat, 
als Geld zu verdienen?“ % 

„Du haſt vollkommen recht, Papa,“ ſagte Mette 
gequält. „Aber es iſt für einen erwachſenen Menſchen a 
ſchrecklich, wenn er um jeden Pfennig bitten muß. * 
Wenn ich ein Paar Handſchuhe brauche, dann geht 
Tante Emilie mit mir und kauft ſie. Und wenn ich 
graue haben möchte, nimmt fie braune. Und wenn 
ich welche für ſechs Mark fünfzig haben möchte, nimmt 
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Ye welche für ſechs Mark fünfundzwanzig. Und ich 
darf nichts ſagen, weil ich ja tatſächlich nicht imſtande 
bin, mir fünfundzwanzig Pfennige zu verdienen. Das 
iſt doch ein ſchrecklich beſchämendes Gefühl.“ 
Aber du haſt doch Geld,“ ſagte Rudloff eigenfinnig. 
„Wozu willſt du etwas verdienen?“ 

„Ich habe es nicht,“ ſagte Mette ungeduldig. 
„Ich höre immer, daß ich reich bin und habe de facto 
nicht einen Pfennig zur Verfügung.“ 

„Sei doch froh,“ beharrte Rudloff. „Danke doch 
Gott, wenn alle deine Bedürfniſſe befriedigt werden, 
ohne daß das Geld durch deine Finger geht. Deine 
Mutter hat ſich immer geweigert, Geld anzufaſſen. 
Aber wenn du gern —“ er räuſperte fi) verlegen — 
„wenn du gern etwas nach deinem Geſchmack aus— 
wählen möchteſt, ſo verſtehe ich das ja vollkommen.“ 
(Das verſtand er wirklich.) „Du kannſt ja dann in 
Geſchäfte gehen, wo man mich kennt und kannſt die 
Rechnungen ins Haus ſchicken laſſen. Solange ſich 
das in vernünftigen Grenzen hält, wird ja kein 
Menſch etwas dagegen haben.“ 

„Und was ſoll ich mit meiner freien Zeit anfangen?“ 
fragte Mette unüberzeugt. 

„Lernen, ſtudieren! Nimm Unterricht in fremden 
Sprachen! Höre Vorträge über Literatur und Kunſt⸗ 
geſchichte! Da biſt du meiner Unterſtützung immer 
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ſicher. Zu dieſem Zweck kannſt du auch meine Börſe 
in Anſpruch nehmen, ſoviel es dir beliebt. Das weißt 


du 1% 11!!! . ͤ . . 


Herbſtlicher Regen praſſelte auf das Blech der 
Fenſterſimſe. 

Olga hatte die Vorhänge zugezogen und zuſammen— 
geſteckt. In dem ſanften Lichtkreis der buntver— 
ſchleierten Lampe ſchwebte und wallte der bläuliche 
Nebel der Zigaretten. 

Olga lag auf dem Diwan, age, die Ellbogen 
in einen Berg zerdrückter Seidenkiſſen geſtützt. Im 
Seſſel kauerte Mette mit hochgezogenen Füßen, und 
auf dem Schreibtiſchſtuhl hockte Peterchen. 

„Ja,“ ſagte Mette trübſelig. „Ich hatte ſo ſchöne 
Pläne und nun wird wieder nichts daraus. Ich 
wollte ſo gerne irgendeinen Beruf ergreifen und Geld 
verdienen. Aber mein Vater ſagt, ich hätte genug.“ 

„Sei doch froh,“ ſagte Olga. „Es gibt nichts An— 
genehmeres, als Geld zu haben und es auszugeben. 
Und nichts Widerlicheres, als es zu NP und 

nicht zu haben.“ $ 
„Ich hab' es doch aber nicht!“ widerſprach Mette. 
„Das iſt's ja eben! In der Theorie hab' ich es! In 
der Praxis brauch' ich es und hab' es nicht!“ 
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„Du brauchſt es!“ ſagte Olga entrüſtet. „Lächerlich! 
Wozu denn? Um mir Orchideen mitzubringen. Wenn 
ich Tante Emilie wäre, ich würde dir ja dein Taſchen⸗ 
geld entziehen. Wenn ich noch auf ſolche phantaſtiſche 
Ideen käme. Geld zu verdienen, mein' ich. Geld 
verdienen zu wollen, wenn wir uns korrekt ausdrücken 
wollen.“ i 

„Du hätteſt es ſicher leicht!“ ſagte Peterchen. „Du 
mit deinen eminenten Begabungen!“ ö 

„Ja,“ ſagte Olga ironiſch. „Es fehlen mir bloß die 
Leute, die meine Begabung anerkennen. Ich könnte 
mich bei einem großen Modeatelier engagieren laſſen 
und ſagen: Bitte, macht das fo und macht das fo!‘ 
Aber man darf mich nicht zwingen, jemals eine Nadel 
anzurühren. Ich könnte auch zu einem Bildhauer 
oder Maler gehen und ihm ſagen, wie er's machen 
müßte. Oder ich könnte Theaterkritiker werden.“ 

„Du könnteſt ſchreiben,“ ſagte Peterchen. „Du haſt 
ſicher Talent dafür.“ 5 5 

„Weißt du, was ich ſchreiben möchte?“ Olga fuhr 
mit einem Ruck in die Höhe, „die Geſchichte der Fürſtin 
von Maſſa, die das Volk liebte; denn ich glaube nicht, 
daß fie aus feiger Angſt den Fürſten bewog ... Kennft 
du ſie? Es iſt eine grauenhafte und wundervolle Ge— 
ſchichte: 

Maſaniello war tot. Aber der Aufſtand in Neapel 
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tobte weiter. Von Madrid aus ſchickte man den Don 
Juan d'Auſtria mit einer Flotte ab. Das Volk war 
führerlos, ein Ungeheuer ohne Kopf. Die Maſſen 
brauchten einen Führer, ſie ſchrien nach ihm — ſie 


zogen vor den Palaſt des Fürſten von Maſſa und 


riefen nach ihm. 


Francesco Toraldo, der Fürſt von Maſſa, war ein 


kühner und gerader und gerechter Mann. Er war 
ſicher dem König und der Regierung ergeben; denn 
als die Unruhen anfingen, hatte er die Truppen des 
Vizekönigs angeführt, hatte Caſtelnuovo und Caſtel 


Sant Elmo verteidigt. Er liebte das Volk nicht. Aber 


er liebte ſeine ſchöne Frau. Und die Fürſtin liebte 
das Volk. Sie bat ihren Gatten — ihren Gatten, 


den ſie anbetete — die Führerſchaft der Maſſen zu | 


übernehmen, 

Sie liebte das Volk. Und f ie fühlte ſich von dem 
Volke geliebt. Wenn fi ie durch die Straßen fuhr, 
drängten ſich die jauchzenden Kinder um ihren Wagen, 
und die Frauen hoben ihr die Säuglinge entgegen, 
und die Männer neigten ſich tief und ſahen ihr 
lächelnd nach. 


Aber ſie liebte auch die Fürſten AN Edlen — ſi 25 | 


liebte Giuſeppe Carafa, den fie ermordet hatten, und 
Diomede Carafa, der geflohen war, und deſſen herr⸗ 
licher Palaſt eine wüſte Trümmerſtätte war. Sie 
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liebte alles und alle, glaube ich — weil fie Francesco 
Toraldo liebte, und weil ſie glücklich war. 

Sie glaubte ſo unerſchütterlich an Gott und an das 
Gute im Menſchen. Sie hatte ſo unendliches Mit- 
leid mit dem armen Volk, das von Gaunern und 

Wahnſinnigen in die Irre geführt wurde — fie hatte 
jo felſenfeſtes Vertrauen auf die ſtarken Hände Franz 
cescos, die die Zügel aufnehmen ſollten, die am 
Boden ſchleiften, ſo felſenfeſtes Vertrauen, daß 
keinem, keinem mehr ein Unrecht geſchehen könne, 
wenn nur Toraldo hinausträte unter die aufjauchzen⸗ 
den Maſſen und ſagte: 

„Folget mir nach!“ 

Francesco Toraldo übernimmt den Oberbefehl über 

die Aufſtändiſchen. Gezwungen, gegen ſein innerſtes 
Gefühl. Aber da er ihre Sache nun einmal zu ſeiner 
eigenen gemacht hat, ſetzt er ſich auch mit ganzer Kraft 
für ſie ein — wie es für ſeine gerade und ehrenhafte 
Natur ſelbſtverſtändlich iſt. 
Itrgendeinem Schlächterburſchen, der lieber morden 
will als Krieg führen, lieber plündern, als für ger 
ringen Sold arbeiten, iſt Toraldo im Wege. Er ber 
ſchuldigt ihn des geheimen Einverſtändniſſes mit Don 
Juan und den königlichen Truppen. 

Der Pöbel, ohne ihm auch nur eine Stunde Zeit 
zu laſſen, daß er ſich rechtfertigen könnte, ſchleppt den 
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vergötterten Führer auf den Fiſchmarkt, ſchlägt ihm 
auf einer Steinbank den Kopf ab, reißt ihm das Herz 
aus dem Leibe und trägt es auf ſilberner Schüſſel nach 
dem Kloſter, wo die Fürſtin von Maſſa Zuflucht gez 
nommen hat. Die zitternden Nonnen verrammeln 
die Türen. Die raſenden Horden häufen Stroh 
und Holz um das Kloſter und beginnen es anzu— 
zünden. 

Da geht die ſchöne Fürſtin von Maſſa durch die 
jammernden Nonnen hindurch und läßt ſich die Tore 
aufriegeln und tritt hinaus und ſteht auf den Stufen 
und nimmt aus den Händen der Mörder auf ſilberner 


Schüſſel das Herz des Francesco, noch N von 


der Wärme ſeines Lebens. 
Und keiner wagt, ſie anzurühren. 
Aber den Körper des Francesco Toraldo hängen ſie 


an einen Galgen, und ſein blutiges Haupt tragen ſie 


auf einer Pike durch die Straßen der Stadt. 


Nach zwei Tagen wiſſen ſie es alle, daß er niemals 


daran gedacht hat, ſie zu verraten. 


Sie ſchneiden den Leichnam vom Galgen und 
waſchen ihn und ſalben ihn und hüllen ihn in koſtbare 
Seide. Mit ſchwarzen Floren bedecken ſie die Trom⸗ 


meln, mit ſchwarzen Floren umwinden ſie die Kerzen, 5 
ſie ſchleifen die Fahnen und Standarten am Boden 
hin. Weinend und Gebete murmelnd, folgt das ganze 
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Volk von Neapel dem Sarge, und über der ganzen 
Stadt hallen unabläſſig die klagenden Glocken.“ — 


Sie ſchwiegen alle drei. 

Nach einer ganzen Weile ſagte Peterchen nach— 
denklich: 

„Weißt du, Olga, es wäre ein n Vor⸗ 
wurf für eine Tragödie. Die Szene im Palaſt zwi— 
ſchen dem Fürſten und der Fürſtin, wenn die Menge 
draußen nach ihm ſchreit, und ſie ihn überredet. 


und die Szene mit den Nonnen .. 


„Schreib' ſie!“ ſagte Olga kurz. 

„Nein, du ſollſt fie ſchreiben!“ wehrte ſich Peterchen. 
„Ich kann doch nicht!“ 

„Ich kann auch nicht,“ ſagte Olga ſchwermütig, „ich 
empfinde es als fo ſtark, daß man kein Wort hinzu⸗ 
zuſetzen braucht. Solche Dinge ſind immer am ſchön— 
ſten, wie ſie in jeder Chronik ſtehen. Ich bin nicht 
für die Kunſt geboren. Ich könnte mich auch nicht 


hinſetzen und einen Wald abmalen, der nicht rauſcht, 


oder eine Wieſe, die nicht duftet. Ich glaube, Künſtler 
ſein, heißt: reſpektlos ſein. Sich einbilden, daß man 
es beſſer machen könnte als das Schickſal oder die 
Natur oder die Geſchichte. Wenn mir irgend etwas 
begegnet, was nach der Meinung anderer Leute wert 
wäre, beſchrieben oder abgemalt oder ſonſt wie be— 
arbeitet zu werden — ich weiß nicht — ich habe weder 
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den Mut noch das Verlangen, da hineinzupfuſchen. 
Es iſt mir einfach zu ſchade dazu.“ —— — — — 


„Weißt du?“ ſagte Olga das nächſtemal, „ich hab' 
eine Idee! Meinſt du nicht, Mette, ich könnte Sprach- 
unterricht geben? Jeden Tag fünf Stunden à 2 Mark 
ſind 10 Mark, davon müßte man doch eigentlich leben 
können, wenn man ſich ſehr einrichtet.“ - 

„Eine reizende Idee!“ ſagte Mette entrüftet, 
„Erſtens ſehe ich dich von zehn Mark täglich leben, 
und zweitens hab' ich dann überhaupt gar nichts 

mehr von dir!“ 

„Darüber kannſt du dich allerdings beklagen!“ ſagte 
Olga lachend, „du biſt ja auch nur jeden Tag, den 
Gott werden läßt, von morgens bis mittags und von 
nachmittags bis abends mit mir zuſammen.“ 

„Wenn es dir zuviel iſt,“ — Mette war ernſtlich 
etwas gekränkt — „dann brauchſt du es ja nur zu 
ſagen.“ 

„Hab' keine Angſt,“ ſagte Olga beruhigend, „ich 
kann mich wehren. Wenn ich einen Menſchen los 
ſein will, werd' ich deutlich!“ | 8 

„Gott ſei Dank! Wenn ich mich darauf verlaſſen 
kann. Aber jetzt habe ich wirklich eine Idee: wir 
werden das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. 
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Du kannſt mir die fünf Stunden täglich Unterricht 
in fremden Sprachen erteilen, und ich werde mir von 
meinem Vater das Geld dafür geben laſſen — auf 
feinen eigenſten Wunſch.“ — — — — — — — 


Es ging nicht ganz ſo glatt, wie Mette es ſich ge— 
dacht hatte. Tante Emilie ſuchte die Sprachlehrer 
ſelber aus — ein paar ſehr würdevolle ältere Damen 
L ein vierundſechzigjähriger Profeſſor ſchien ihr ſchon 
bedenklich, weil er unverheiratet war, und ſie ging 
ſelber mit Metten hin und meldete ihre Nichte an. 

Dadurch hatte Mette nachher die peinliche Aufgabe, 
den Unterricht wieder abzuſagen. 

Wenigſtens hatte ſie es erreicht, daß der Vater ihr 
das Stundengeld übergab und nicht — wie er wollte 
— es per Poſtſcheck zahlte oder durch die Bank über⸗ 
weiſen ließ. 

Olga nahm es ſehr genau mit den Stunden. Sie 
hielt ſie mit gewiſſenhafteſter Pünktlichkeit ein und 
gab ſich ſtreng und pedantiſch als Lehrerin. Mette 
lernte mit Feuereifer, um ihre Anſprüche zu erfüllen. 
Soweit ging alles wie geplant, nur daß Olga nicht 
daran dachte, ſich einzurichten und von dem Stunden 
geld zu leben. 

Es kamen fo wundervolle, durchſonnte Dftober: 
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tage. Und es machte fo unbändiges Vergnügen, im 
offenen Auto durch den flammenden Wald zu jagen, 
nach Wannſee oder die Heerſtraße hinunter, irgendwo 
an die breite blaue Havel. 

Natürlich ſahen ſie ein, daß ſie ſich das eigentlich 
nicht leiſten durften, das heißt, Olga ſah es ein, und 
wenn ſie wieder Waldſehnſucht hatten, fuhren ſie mit 
dem Vorortzug dritter Klaſſe, um zu ſparen, und 
ließen ſich in der denkbar ſchlechteſten Luft geduldig 
ſchieben und drücken. 

Aber am anderen Tag hatten ſie einen Aube 
lichen Hunger nach Muſik, und in der Oper gab es 
„Triſtan“ und natürlich nur noch die teuerſten Plätze. 
Auf ſolche Weiſe ließen ſich nicht gut Erſparniſſe 
machen. — — — — — — — — — — 

Sie fuhren am frühen Nachmittag nach Wannſee. 
Weil es ja eigentlich „Stunde“ fein ſollte, ſprachen 
ſie in der Bahn Italieniſch miteinander, im ge⸗ 
dämpften Ton. — Es war vielleicht deswegen, daß 
der Herr in dem braunen überzieher ihnen gegenüber 
immer über den Rand ſeiner Zeitung ſchielte und ſich 
augenſcheinlich bemühte, ein Wort von ihrer Unter⸗ 
haltung aufzufangen. 

Metten machte das Spaß. Sie empfand einen 
geradezu kindiſchen Stolz, wenn fie bemerkte — was 
oft geſchah — daß Olga beobachtet wurde. Sie 
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nahm es keinem Menſchen übel, wenn er ihre ſchöne 

Freundin in der ungezogenſten Weiſe anſtarrte. Sie 
hätte manchmal direkt ſagen mögen: „Ja, ſeht ſie euch 
nur an! Iſt ſie nicht ſchön? Und das darf ich alle 
Tage ſehen, alle Tage!“ 

Und dann betrachtete ſie ſie wieder, als ſähe ſie ſie 
zum erſtenmal, und die reinen edlen Linien ihres 
Profils, die läſſig-anmutigen Bewegungen ihrer 
königlichen und doch geſchmeidigen Geſtalt, der be— 
zaubernde Klang ihrer tiefen Stimme — alles erfüllte 
fie immer wieder mit einem Entzücken, das an Ans 
dacht und Rührung grenzt.. 

Sie bummelten durch die Straßen, bewunderten die 
Gärten in ihren wunderbar leuchtenden Herbſtfarben 
und ſuchten ſich eine Villa aus. Das taten ſie oft auf 
ihren Spaziergängen. a 

Und wenn ſie ein Haus gefunden hatten, das ihnen 
gefiel — aber auch der Garten mußte danach ſein, und 
die Garage und die Spitzengardinen an den Fenſtern 
— dann konnte es Olga plötzlich einfallen zu ſagen, 
daß ſie eigentlich noch eine Abendgeſellſchaft größeren 
Stils geben müßten — vor ihrer Abreiſe nach Kairo — 
und Mette ſollte doch mit Schmidt telephonieren, der 
Blumen wegen, und dann kam eine lange Beratung, 
in welcher Farbe ſie diesmal den Tafelſchmuck nehmen 
ſollten. — Und fie einigten ſich auf blaßlila Treib⸗ 
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hausflieder und Orchideen und was es ſonſt noch in 
der Farbe gab. Aber dann konnten ſie nicht das 
Sdvres⸗Porzellan nehmen; denn das Kobaltblau ver— 
trug ſich nicht mit hellila — und ob ſie das Eſſen be— 
ſtellen oder alles im Hauſe machen ließen? Ob ſie ſich 
vom Grafen Oriola ſeinen franzöſiſchen Koch aus— 
leihen ſollen? Dann wurde die Speiſenfolge beraten 
und die Weine dazu. Aber das hübſcheſte war immer 
die Liſte der Gäſte aufzuſetzen und Tiſchordnung zu 
machen. 

Gerhart Hauptmann ſollte Julia Culp zu Tiſch 
führen. 

„Nein, er muß dich doch führen,“ beſtimmte Mette. 
„Du biſt doch die Hausfrau!“ 

„Ich?“ ſagte Olga. „Nein, das biſt du doch!“ 

Sie ſtanden vor einem breiten ſchmiedeeiſernen 
Portal und ſahen in einen wunderſchönen Garten. 

„Schade,“ ſagte Olga mit einem bewundernden 
Blick auf die breite Terraſſe, „es iſt ſchon zu ſpät, um 
im Freien decken zu laſſen. Aber nächſtes Jahr müſſen 
wir in einer Juninacht ein Gartenfeſt geben — hier 
auf der Terraſſe eſſen — und plötzlich erſcheinen auf 
dem Waſſer lauter kleine Barken, ganz, ganz voll 
Roſen, jede mit einer bunten Lampe, und alle Gäſte 
ſteigen in die Boote, immer zwei, und fahren hinaus, 
wohin fie wollen, auf das weite, dunkle Waſſer ...“ 
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„Und mit wem möchteft du mir davonfahren?“ 
fragte Mette mißtrauiſch. 

Olga ſtampfte mit dem Fuß auf. „So ſeid ihr 
nun!“ ſagte ſie mit Empörung flammenden Augen. 
„Willſt du dir jetzt vielleicht den Tag verderben, weil 
ich dir davonfahren könnte, wenn wir in dieſer Villa 
ein Gartenfeſt geben. Wenn man ſich ſchon etwas 
Unſinniges ausdenkt, dann muß es doch wenigſtens 
etwas Schönes ſein.“ 

Ein Herr in braunem Überzieher ſtreifte ſehr dicht 
an ihnen vorüber und ſah ſich in einiger Entfernung 
mit einer merkwürdig vorſichtigen Geſte nach ihnen um. 

„Das war der Mann aus der Bahn,“ ſagte Mette. 
„Der hält dich für eine ſchöne Römerin und möchte für 
ſein Leben gern mit dir anbandeln. Ich glaube, ich 
werde diskret ſein und mich zurückziehen.“ 

Olga fuhr bei Mettes erſten Worten zuſammen. 

„Wir wollen umkehren!“ ſagte ſie haſtig. „Trinken 

wir oben bei Schultheiß Kaffee. Der geht jetzt ſicher 
nach dem ſchwediſchen Pavillon, und ich habe keine 
Luſt, ihm nachzulaufen.“ 
Mette lachte hell auf. „Meinetwegen kannſt du! 
So hab' ich mir den nicht vorgeſtellt, mit dem du mir 
davongehſt! Einen ſo perverſen Geſchmack hätt' ich dir 
nicht zugetraut! Aber da du fo vor ihm fliehft, ſcheint 
es gefährlich.“ 
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Olga antwortete mit keinem Wort, mit keinem 
Lächeln auf Mettens Neckereien. Sie preßte die 
Lippen aufeinander, zog die Brauen zuſammen und 
ging ſo raſch, ein wenig vornüber geneigt, den Kopf 
geſenkt, die Schultern hochgezogen, als liefe ſie vor 
einer unſichtbaren Peitſche. 

Sie ſaßen oben beim Schultheiß und tranken ihren 
Kaffee. Aber Olgas gute Laune ſchien verflogen. Sie 
ſaß da, beide Hände in den Jackentaſchen vergraben, 
als ob ſie fröre und war zerſtreut und einſilbig. 

Sie hatte ſich eben mit einem: „Du entſchuldigſt, 
ich muß rauchen“, eine Zigarette angezündet, als 
Mette den Herrn im braunen Überzieher in den Garten 
treten ſah. Er ſtand einen Augenblick ſtill, ließ einen 
prüfenden Blick über alle Tiſche gleiten, ging dann in 
entgegengeſetzter Richtung, um nach einem weiten 
Bogen plötzlich wieder in ihrer Nähe aufzutauchen 
und, zwei, drei Tiſche von ihnen entfernt, Platz zu 
nehmen. i 

Metten erſchien das ſehr komiſch. 

„Der Mann aus der Bahn!“ frohlockte ſie laut. 
„Jetzt iſt es klar, Olga, du haſt es ihm angetan.“ 5 

„Schweig'!“ ſagte Olga hart. Und dann, als fie 
Mettens beſtürztes Geſicht ſah — wie mühſam gebän⸗ 
digt, mit ſchwergehendem Atem: „Er kann dich ja 
hören, Kind!“ 
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Sie nahm die eben angerauchte Zigarette mit einer 

zornigen Bewegung aus dem Mundwinkel, preßte die 
Brandfläche gegen den Teller und drehte und drückte 
ſo lange mit nervöſen Fingern daran herum, bis der 
Tabak aus dem zerriſſenen Papier rieſelte. 

Mette fühlte, daß irgend etwas vorging, was ſie 
nicht verſtand. Eine dumpfe Beklommenheit ſchien 
plötzlich in der Luft zu liegen, teilte ſich ihr mit und 
machte ſie angſtvoll und unſicher. 

Rach einer kleinen Weile ſtand Olga auf. Mette 
griff nach ihrem Hut, der neben ihr auf dem 
Stuhl lag. e 

„Nein, laß!“ ſagte Olga ſehr beſtimmt und lauter, 
als es ſonſt ihre Art war. Sie haßte es, in öffent— 
lichen Lokalen, auf der Straße, in der Bahn ſo laut 
zu ſprechen, daß auch nur der nächſte Nachbar ſie ver⸗ 
ſtehen konnte. „Wir bleiben doch noch. Ich will nur 
eben telephonieren. Ich bin gleich wieder da.“ 

Mette wartete geduldig. Olga kam nicht wieder. 

Schließlich fing fie an, ſich zu ängſtigen. Wenn ihr 
ſchlecht geworden wäre? Sie ſah ſie ſchon irgendwo 
hilflos, ohnmächtig liegen. 

Sie lief ins Haus. Am Telephon war ſie nicht. 
Wie ſie ſich ſuchend umſah, kam der Kellner, der ſie 
bedient hatte, hinter ihr her. Sie ſuche wohl die 
andere Dame? Die hätte gezahlt und wäre ges 
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gangen — aber fie hätte einen Zettel am Büfett hinter, 
laſſen. 

Mette holte ſich den Zettel. Ja, die Dame hätte 
telephoniert und hätte nach dem nächſten Zug gefragt 
und wäre ſehr eilig fortgegangen. Sie hätte nur noch 
dies hier aufgeſchrieben. Der Kellner hätte es hin— 
ausbringen wollen, aber fie hätte geſagt, es wäre. 
nicht nötig, die Dame würde es ſich ſchon holen. 
Mette dankte und lächelte und tat, als ob das alles 
die natürlichſte Sache von der Welt wäre und wun⸗ 
derte ſich, wie gut fie ihre Angſt und Aufregung bes 
herrſchen konnte. 

Sie ging erſt ein paar Schritte eker, ehe ſie die 
verſchloſſene Hülle aufriß. Auf dem Bogen ſtanden 
nur wenige Worte. 

„Sei nicht bös, ich mußte fort. Wenn du a 
komm abends zu mir. Aber nicht direkt, fahr erſt nach 
Hauſe.“ 

Mette faltete das Blatt zuſammen und ſchob es 
mechaniſch in die Taſche. Sie ging langſam und mit 
ſchweren Füßen wieder durch den Garten und an 
ihren Platz. ö | 

Sie verſuchte, ſich von ihren Gedanken und Empfin⸗ 
dungen Rechenſchaft zu geben. 

Sie wäre froh geweſen, wenn ſie Olgas rätſelvolles 
Betragen als Laune, als Rückſichtsloſigkeit hätte 
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\ nehmen können und ſich einfach darüber ärgern und 


entrüſten. 6 

Aber ſie fühlte, daß ein Mehr dahinter war. 
Irgend etwas Dunkles, Drohendes, wovon ſie nichts 
wußte. Mit wem hatte Olga geſprochen? Wer hatte 
ſie ſo dringend fortgerufen? 

Für fie war Olga Radô das Leben, das wußte 


Mette. Alles andere war eine dumpfe Qual oder 


Vorfreude auf die Stunden, die ſie mit ihr zuſammen 
ſein durfte, oder Erinnerung an die Stunden, die ſie 
mit ihr verbracht hatte. 

Aber was war ſie für Olga? 

Irgendein Nebenher, ein beiläufiger Zeitvertreib, 
eine Epiſode eines reichen, bunten, ſtarken Lebens, 
eine gehorſame kleine Sklavin, ein Haustierchen, das 
man verhätſchelt, ein bequemes Etwas, das man 
rufen und fortſchicken kann, und das noch nicht einmal 
fragen durfte, warum es gerufen oder fortgeſchickt 
wurde. Nichts wußte fie davon, nichts, was eigent- 
lich dieſes Leben erfüllte, was ihm Inhalt gab, nichts 
wußte fie von den Menſchen, die für Olga Schickſal 
waren, die ihr den Mut zum Leben gaben, den ſie 
von ihr empfing — nichts wußte ſie von dem, der 
ſie jetzt fortgerufen hatte, dem ſie folgte, ohne daran 
zu denken, daß ſie der armen kleinen Mette den Tag 
zerſtörte, auf den ſie ſich ſo gefreut. 
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Mette konnte ſich nicht zum Heimweg entſchließen. 
Sie trug ihren Hut in der Hand und ging in tiefen und 
traurigen Gedanken an den Ufern des Sees entlang. 

Erſt die plötzlich einfallende Dämmerung weckte ſie 
auf und trieb ſie nun in Haſt dem Bahnhof zu. 

Im Moment, als ſie im Begriff war, auf dem 
Bahnſteig eine Wagentür des einfahrenden Zuges zu 


öffnen, fühlte fie einen Blick, der fie zwang, ſich um 


zuwenden. 


Sie ſah in das völlig ausdrucksloſe Geſicht des 


Mannes in dem braunen Überzieher. Er öffnete die 


Tür zum Nebenabteil und ſtieg in den Zug. 

Mette erſchrak tödlich und wußte nicht warum. 
Dieſer Mann lief nicht hinter ihr her, weil er Ge— 
fallen an ihr fand. Das wußte ſie deutlich. War es 
Zufall? Was in aller Welt konnte es ſonſt für einen 
Zweck haben? Plötzlich faßte ſie ein unerklärliches 
Grauen. Er hatte ſo ein merkwürdig leeres Geſicht 


und einen ſtarren und dabei doch ſcheuen Blick. Viel- 


leicht war es ein Irrſinniger. Einer, der Be 
entſprungen war. 5 


Am Bahnhof Zoo bemühte ſie ſich, unter der drän⸗ 2 


genden Menſchenmenge ſich zu verſtecken. Aber fie 
fühlte den Fremden unentwegt hinter ſich. Ihr ſchien 


es, als klammerte ſich ſeine Hand in der Manteltaſche 
um einen Revolver oder um ein Stilett. In jedem 
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Augenblick konnte das bligende Eiſen oder die Kugel 
ſie in den Rücken treffen. Sie fühlte ſchon den 
ſcharfen Schmerz zwiſchen den Schulterblättern und 
preßte unwillkürlich die Rückenmuskeln zuſammen. 
Während ſie die dämmerigen Straßen hinunter⸗ 
jagte, wagte ſie nicht, ſich umzuſehen. Erſt, als ſie 
das Haus aufſchloß, ſpähte ſie die Straße hinunter. 
Er war natürlich nicht gefolgt. Es war alles eine 
lächerliche Einbildung. 
Als fie innen im Treppenflur ſtand, warf fie noch 
einen Blick durch die Glasſcheibe der Tür. 
Auf der anderen Seite der Straße, das Haus von 
oben bis unten aufmerkſam betrachtend, ging der 
Mann in dem braunen Überzieher. — — — — —: ̃ 


Die Tiſchunterhaltung quälte ſich mühſam hin. 

Als Mette mit Eſſen fertig war, ſagte ſie (ſie hatte 
es ſich zur Gewohnheit gemacht, ſich mit allen Sachen 
ausdrücklich an ihren Vater zu wenden): 

D ˖u erlaubſt doch, Papa, daß ich noch eine Stunde zu 
meiner Freundin gehe? Ich bin um zehn wieder hier.“ 
Da geſchah etwas Seltſames. Franz Rudloff legte 

eine zur Fauſt geballte Hand auf den Tiſch, richtete 

den Oberkörper ein wenig aus ſeiner zuſammengeſun⸗ 
kenen Haltung auf und ſagte: 
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„Mette!“ ... ſo, als wenn er zu einer längeren 
Rede anſetzen wollte. 

Da traf ihn ein Blick von Tante Emilie. Mette 
fühlte dieſen Blick die Luft durchſchneiden und fing 
ihn noch auf. Es war ein kurzer und ſcharfer Blick, 
befehlend und faſt erſchrocken, ein Blick, der unzwei⸗ 
deutig hieß: „Schweig!“ 

Franz Rudloff fiel wieder in ſich zuſammen, ſchlug 
die Augen nieder, rollte ſeinen ſilbernen Servietten— 
ring hin und her und ſagte: 

„Gewiß, ... alſo ja ... wenn du meinſt 
ſchön!“ f 

Mette fühlte, daß auch hier irgendwas vorging, 
wovon ſie nichts wußte. Das verurſachte ihr weder 
Angſt noch Schmerz — aber ein peinvolles Unbehagen. 
Die Welt war heute fremd und rätſelhaft. Sie 
ſpürte plötzlich Moorboden unter den Füßen und 
wußte nicht, wie ſie die Schritte ſetzen ſollte. Olga 
hätte ſie heute nicht verlaſſen dürfen, nicht heute, nicht 
an dieſem Tage. 

Eine heiße, ſchmerzhafte Sehnſucht quoll in ihr 
auf, wie ſchon ſooft, ſtark wie ein mühſam unter⸗ 
drückter Schrei: ; 


— — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


Beer“ 
5 a 


5 Unterwegs waren ihre Gedanken nur noch bei Olga. 
Was da geſchehen ſein mochte? Ob ſie das wenigſtens 
erfahren würde? Vielleicht war jemand krank? Ver⸗ 
unglückt? Jemand, der Olga naheſtand. Vielleicht 
konnte ſie ſich irgendwie betätigen, helfen. Sie fühlte 
die Kraft, jede Anwandlung von Eiferſucht zu unter— 

drücken, ſich ſelbſt zu vergeſſen und hintanzuſetzen, 

wenn man ſie nur teilnehmen ließ an dem, was ge— 

ſchah und nicht alle Türen vor ihr zuſchlug. Das 
hatte ſie nicht verdient, es gab ſo qualvolle Unraſt — 
jeder ſchneidende Schmerz war zehnmal beſſer als 
dieſes hilfloſe Im-Dunkeln⸗Tappen. 

Während Mette die Stufen hinaufſtieg, fühlte ſie 
ſich irgendwie kampfgerüſtet. Sie wollte es Olga 
ſagen, daß ſie das nicht mehr ertrug. Ertrug? Nein, 
daß ſie es ſich nicht mehr gefallen laſſen wollte, daß 
ſie kein dummes Kind ſei, das man ohne ein Wort 
der Erklärung einfach ſitzen laſſen könne — daß alle 
dieſe Dinge ſie nervös machten — oh, ſo nervös! 
Und daß ihr — bei Gott! — nächſtens auch einmal 
die Galle überlaufen werde! 

Olga hatte noch einen Schleier über die Lampe ge— 
hängt, ſo daß eine matte, violette Dämmerung im 
Zimmer war. Sie lag auf dem Diwan, bis an die 
Schultern in ihre große Felldecke gewickelt. 

Als Mette ſich zu ihr ſetzte, ſpürte fie, daß fie zit— 
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terte wie vor Froſt. Da war all der Zorn und Trotz, 
der noch in dem kalten „Guten Abend“ gelegen 
hatte, verflogen. Sie legte die Hand auf ihre 
Stirn: 

„Haſt du Fieber?“ fragte ſie beſorgt. 

Olga ſchüttelte nur den Kopf. Es ſchien, als ob 
ihr irgend etwas in der Kehle ſaß, was ſie am 
Sprechen hinderte. \ 

Dann machte fie plötzlich mit einer ungeduldigen 
Bewegung beide Arme von der Decke frei und griff 
nach Mettens Händen. 

„Du biſt mir böſe, Kind!“ ſagte fie haſtig, wie ge— 
jagt. „Du haſt ja auch allen Grund. Verachteſt du 
mich? Du kannſt mich ruhig verachten. Ich bin ja 
ſo feige, Mette, ſo erbärmlich feige! Ach, Kind, du 
kannſt alles von mir verlangen, ich will dich aus 
einem brennenden Haus holen — dich?! Ach! Einen 
Hund, ein Spielzeug, an dem dir liegt — ich will 
durchgehende Pferde aufhalten, ich will — ach, ich 
weiß nicht, was ich will — aber darin bin ich feige. 
Ich kann es nicht noch einmal durchmachen in meinem 
Leben, ich kann es nicht. Du weißt nicht, was ich 
ausgeſtanden habe. Ich habe nächtelang dageſeſſen 
mit dem geladenen Revolver und habe geſagt: Tu's, 
tu's, damit nicht wieder fo ein Tag kommt ... und 
dann war das Leben wieder ſo wahnſinnig ſchön, und 
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ich hab's nicht getan. Dann bin ich ſtundenlang in 
der Galerie herumgelaufen und habe vor allen Bil— 
dern geſtanden und geſtarrt und nichts geſehen. Und 
immer den Blick in meinem Rücken gefühlt. Dann bin 
ich nach Mödling hinausgefahren, wie ich eingeſtiegen 


bin, der Mann hinter mir, wie ich ausgeſtiegen 


bin, der Mann hinter mir — ach, ich weiß, ein— 
mal bin ich in meiner Verzweiflung in ein fremdes 
Haus hineingelaufen, alle Treppen hinauf, und hab' 
immer gedacht, ich will klingeln und die Menſchen 
bitten, ſie ſollen mich um Gottes und aller Heiligen 
willen eine Stunde in ihrer Wohnung behalten. Oder 
ich wollte ihnen etwas erzählen von irgendwelchen 
Leuten, die ſie grüßen laſſen — die mich hinſchicken 
— und dann dacht ich, ſie halten mich ſicher für 
geiſteskrank oder für eine Schwerverbrecherin und 
laſſen mich erſt recht feſtnehmen. Und dann bin ich bis 
auf den Boden gelaufen und bin da oben herumgeirrt 
und habe geheult wie ein kleines Kind. Und wie ich 
mich endlich hinuntergetraut habe, ſtand der Kerl 
immer noch da und ſtarrte auf die Haustür. O Mette, 
in der Zeit hab' ich immer die ganzen Nächte das Licht 
brennen laſſen, weil ich im Dunkeln überall das Ge— 
ſicht geſehen habe.“ AR 

Mette hielt Olgas eiskalte, unruhige Hände in 
den ihren feſt. 
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„Weſſen Geſicht?“ fragte fie leiſe und verwirrt, als 
Olga ſchwieg. „Ich verſtehe dich nicht, Liebes.“ 

„Das iſt gut, Kind!“ ſagte Olga. „Das iſt ja fo 
gut! Sonſt hätt' ich dich ja auch nicht allein gelaſſen. 
Aber dir konnte ja nichts geſchehen. Dir konnte ja 
gar nichts geſchehen! Biſt du nach Hauſe gegangen? 
Ja? Wann? Gleich? War er noch da? Hat er dich 
nach Hauſe gehen ſehen?“ | 

Nun fiel Metten die Erinnerung an den Heimweg 
wieder wie eine Laſt aufs Herz. Die Erinnerung an 
den Heimweg, die Erinnerung an den verdorbenen Tag. 

Sie ließ Olgas Hände los. 

„Vielleicht darf ich auch mal fragen,“ ſagte ſie, 
„ich bin doch ſchließlich kein kleines Kind, das einfach 
alles hinnehmen muß und dem man ſagen kann: das 
verſtehſt du nicht. Ich hab' es bis dahin ſatt, mich 
ewig von Geheimniſſen umgeben zu fühlen. Was 
hätte mir geſchehen ſollen? Was hat es für eine Be— 
wandtnis mit dieſem Mann? Kennſt du ihn perſön⸗ 
lich? Aus Wien? Und woher? Ich 8 was haſt 
du für Beziehungen zu ihm?“ 

Mette wunderte ſich ſelbſt, woher ſie die Kühnheit 
hatte, in einem fo ſtrengen und ſchulmeiſterlichen Ton 
zu reden. 

„Unſinn!“ ſagte Olga mit einem nervöſen Lachen. 
„Doch nicht den! Das iſt doch nicht derſelbe!“ 
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„Nicht derſelbe?!“ ſagte Mette beinah ärgerlich, 
mit hochgezogenen Brauen. „Was heißt das wieder? 
Wer nicht derſelbe? Nicht derſelbe was?“ 

„Laß mich doch in Ruh,“ ſagte Olga böſe, „ich laß 
mich nicht inquirieren! Du kannſt mir ja gleich 
Daumenſchrauben anlegen. Wenn du mich nicht mehr 
leiden magſt, dann geh! Ich halt' dich nicht! Ich 
halt' keinen Menſchen! Aber laß mich in Ruh!“ 

Sie ſprach zornig, aber mit einer ſeltſam vibrieren— 
den Stimme und ſuchte unter dem Berg von Kiſſen 
nach ihrem Taſchentuch. 

Als ſie es gefunden hatte, riß es ihr Mette mit einer 
halb unwillkürlichen Bewegung aus den Fingern. 
Der kleine weiße Ballen war feſt zuſammengedrückt 
und ganz feucht. 

„Haſt du geweint?“ fragte Mette in grenzenloſem 
Erſtaunen. 8 

„Darf ich das nicht?“ fragte Olga trotzig zurück, 
und über ihr Geſicht, das von Bläſſe fahl ſchien, flog 
wieder das dunkle Rot. 

„Nein, ich weiß, ich darf mir das nicht leiſten. Ich 
bin hyſteriſch. Ich bin überſpannt. Es iſt mir ja fo 
egal, wofür du mich hältſt. Wenn mir danach zumute 
ift, dann wein’ ich eben!“ 

Sie verſuchte umſonſt, die zitternden Lippen aufein- 
ander zu preſſen. Aus den Augen, deren übergroße 
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Pupille ſchwarz die ganze Iris überdeckte, ſtürzten die 
Tränen und fluteten über die weißen Wangen. Sie 
verſuchte, den Kopf nach der Wand zu drehen. Aber 
Mette hielt ſie feſt. Sie wußte ſelbſt nicht, woher ihr 
der Mut kam. 

Nie war Olga ihr gegenüber zärtlich geweſen. Nie 
hatte Mette es gewagt, zärtlich zu ſein. 

Aber als ſie das ſchöne blaſſe Geſicht jetzt vor ſich 
ſah, tränenüberſtrömt, zerwühlt von einem fremden 
Schmerz, mit den großen, tiefen Augen, die ſchrien 
von einer mühſam verborgenen Qual, da quoll das 
heiße Mitleid in Mettens Herzen über, ſie preßte die 
Lippen auf dieſe naſſen Wangen, die naſſen Augen, 
den armen zitternden Mund. 

„Nicht weinen, Süßes,“ bat ſie leiſe, ſelbſt mit den 
Tränen kämpfend. „Nicht weinen, Liebes, ich frag' 
ja nicht mehr, ich will ja nichts wiſſen. Nur nicht 
mehr traurig ſein. Tu mir an, was du willſt, aber 
weine nicht ſo! Ich kann dich nicht weinen ſehen. 
Hör' auf, Liebes, ich bitt' dich, weine nicht mehr!“ 

Olga ließ ſich zur Ruhe ſchmeicheln wie ein unglück— 
liches Kind. Sie ſchloß die zitternden Augenlider und 
lächelte, während noch die Tropfen über ihr Geſicht 
rollten. Sie legte den Kopf müde in die Kiffen zu— 
rück. Durch den ganzen ſchlanken Körper ging eine 
Bewegung wie ein erlöſtes Sichſtrecken. 8 
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Sie nahm Mettens Hand und legte fie auf ihre heiße 


Stirn. 


„Gutes!“ ſagte ſie leiſe und dankbar. „Mein 
Gutes!“ 

Und dann immer noch mit geſchloſſenen Augen hob 
ſie Mettens willenloſe Hand von der Stirn und legte 


die Innenfläche der kühlen Finger auf ihren Mund. 


Und hielt ſie da mit beiden Händen feſt, lange, lange. 

Und Mette ſaß ganz ſtill und fühlte ſeltſam wehe 
Luſt und ſüße Traurigkeit und horchte, wie in einem 
Traum befangen, auf das harte Pochen ihres Blutes. 


Die fremden und n Begebenheiten mehr⸗ 
ten ſich. 

Eines Tages tauchte plötzlich Onkel Jürgen in 
Berlin auf. Mette hatte für Onkel Jürgen immer 
eine beſondere Vorliebe gehabt. Es war eigentlich der 
einzige unter ihren Verwandten, der durch ſeine ſtatt— 
liche und vornehme Erſcheinung, ſeine betont männ— 
liche Haltung und einen gewiſſen ſachlichen Ernſt ihr 
gefiel, und ihr ſogar Achtung abnötigte. 

Er begrüßte Mette auf eine merkwürdige Art, mit 
einer gewollten Liebenswürdigkeit, die zu ſagen ſchien: 
ich tue ganz harmlos, du brauchſt ja nicht gleich zu 
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merken, weshalb ich hier bin, und was ich gegen dich 
habe. 

In Mettens feinem Gefühl wurde ſofort ein Miß— 
trauen rege. 

Es ſteigerte ſich, als ſie das Knacken des Schlüſſels 
vernahm, nachdem die drei — Vater, Tante Emilie 


Rund Onkel Jürgen — ſich in das Studierzimmer zu— 


rückgezogen hatten. 

Sie ſchloſſen ſich ein? Was hatte das zu bedeuten? 
Galt das den Dienſtboten oder galt das ihr? 

Sie hatte noch nie Intereſſe für die Verhandlungen 
ihrer Familie gehabt. Aber das leiſe Geräuſch des 
Schließens hatte eine unbehagliche Neugier in ihr er— 
weckt. Sie ſtreifte ein paarmal dicht an der Tür vor⸗ 
über. Aber ſie hörte nur ein undeutliches Gemurmel. 
Es war kein Zweifel, ſie flüſterten darin. 

Mette ſehnte ſich danach, aus der bedrückenden und 
unfreundlichen Luft des Hauſes fortzukommen. 

Nach dem Eſſen — bei welchem nur Onkel Jürgen 
ſprach, und in lauten und wohlgeſetzten Worten die 
Schönheiten der kleinen Stadt und die Tugenden ſeiner 
Kinder pries — wagte Mette endlich die Frage: 

„Ihr legt euch doch nach Tiſch alle ſchlafen, nicht 
wahr? Dann möchte ich vorm Kaffee noch eine Stunde 
zu meiner Freundin gehen.“ x 

Es entſtand eine allgemeine Stille. Die drei he 8 
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einander an, niemand ſah Metten an, niemand ant⸗ 
wortete. | 

Vater fah mit einem unruhigen und faſt hilfeflehen— 
den Blick von einem zum andern, Onkel Jürgen 
trommelte auf den Tiſch und ſah erwartungsvoll aus, 
Tante Emilie räuſperte ſich und verzog die Winkel des 
zuſammengekniffenen Mundes zu einer füßlichen 


Grimaſſe, die ein freundliches Lächeln vorſtellen ſollte. 


Niemand ſprach. Tante Emilie wollte ſich nicht vor— 
drängen. Sie hielt mit der Antwort zurück und 
wartete, ob nicht einer der beiden Herren das Wort 
ergreifen wollte. Aber ſie ſchwiegen und ſahen nicht 
aus, als ob ſie gedächten, in der nächſten Minute die 
peinliche Stille zu unterbrechen. 

Alſo war es an ihr, alſo durfte ſie reden. Sie reckte 
ſich auf und legte das Geſicht in Falten, die inniges 
Mitleid und eine ernſte Beſorgnis ausdrücken ſollten. 
Aber Metten ſchien es, als ob die kleinen ſcharfen Aug— 
lein funkelten, als ob der ſteif geſtreckte magere Ober— 
körper zitterte in einer böſen Freude. 

„Das wirft du wohl ausnahmsweiſe heute unter— 
laſſen müſſen, mein liebes Kind!“ ſagte ſie mit 
ſanftem Tonfall und meſſerſcharfer Stimme. „Wir er— 
warten Nachmittag einen Beſuch, der dich aufs drin— 
gendſte angeht.“ 

„Mich?“ fragte Mette, und ſah dabei ihren Vater an. 
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Aber Rudloff deckte die Augen mit den Lidern und 
bemühte ſich, ein nervöſes Zucken ſeines Mundes zu 
unterdrücken. Er antwortete nicht. 

„Ja, dich!“ ſagte Tante Emilie ſo liebens— 
würdig, als wollte ſie ihr eine große Freude ver— 
künden. 

Mette fühlte in dieſem Moment, daß irgend etwas 
Furchtbares ſie bedrohte. Ihr war, als ſähe ſie ſich 
von einem engmaſchigen Netz umgeben, das in der 
nächſten Minute durch einen leiſen Ruck von Tante 
Emiliens knochigen Fingern über ihrem Kopf zu— 
ſammengezogen werden konnte. 

Sie hatte die Empfindung, als ob alle Türen ver— 
ſchloſſen, durch Wachen verſtellt ſeien, und als ob 
nichts ſie mehr retten könne, als im ſelben Augenblick, 
ohne Zögern, ohne Überlegung aus dem Fenſter zu 
ſpringen — und, was die Lunge hergab — durch die 
Straßen zu laufen, zu raſen, in wildeſter Flucht, zu 
Olga. 

Sie wurde blaß und machte eine halbe Bewegung. 
Es war nicht einmal eine halbe, es war nur der An— 
ſatz, es war nur der Wille zu einer Bewegung, der 
durch ihre Muskeln lief. Onkel Jürgen mußte es 
trotzdem bemerkt haben. | 

„Na, Mette!“ ſagte er in einem etwas gezwun— 
gen gütigen und zuverſichtlichen Ton, „nur ruhig 
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Blut, mein Deern. Es will dir kein Menſch an den 
Kragen. Du mußt nur Vertrauen zu uns haben und 
mußt dir ſagen, daß alles, was geſchieht, ausſchließ— 
lich zu deinem Beſten geſchieht. Und mußt dich ber 
mühen, uns ein bißchen zu unterſtützen in unſeren 
Beſtrebungen, die nur auf dein Wohl gerichtet ſind 
und nicht etwa durch kindiſchen Trotz uns unſere Auf— 
gabe erſchweren. Dann werden wir auch in gemein— 
ſamer Arbeit über dieſe Zeit wegkommen, und du 
wirſt uns ſpäter ſehr dankbar ſein, daß wir dich mit 
liebevoller Gewalt auf den richtigen Weg geführt 
haben. Und wirſt an dieſe Zeit jetzt zurückdenken, wie 
an einen ſchweren Traum, der gar keine Bedeutung 
hat für dein ſpäteres Leben.“ 

Dieſe feierliche Anſprache ſteigerte Mettens dumpfes 
Unbehagen zu einem beinah irrſinnigen Angſtgefühl. 
Das alles war fremd und unverſtändlich. Sie wußte, 
daß Tante Emilie jetzt nur auf eine Frage wartete, 
um mit einem Wortſchwall loszubrechen. Darum 
fragte ſie nicht: Was iſt denn BIN Was wird 
denn gefchehen? 

„Aus dem Fenſter! Aus dem Fenſter!“ war das 
einzige, was ſie dachte. Und im Moment, als ſie 
draußen die Flurklingel ſchrillen hörte, zuckte ſie zu— 
ſammen und wußte: „Jetzt iſt es zu ſpät!“ 

Das Hausmädchen kam hereingeſchlichen, als käme 
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fie in ein Krankenzimmer und brachte Franz Rudloff 
eine Karte. 

Seine Hand zitterte, als er ſie von dem kleinen ſil— 
bernen Tablett nahm. Er mußte ſich auf den Tiſch 
ſtützen, um aufzuſtehen. Sein Geſicht ſah verzerrt und 
verfallen aus. 

„Haben Sie den Herrn Profeſſor in mein Zimmer 
geführt? Ich komme!“ 

Er goß ſich ſchnell noch einen Schluck Waſſer in ſein 
Glas. Die hartgeſtärkte Manſchette raſſelte gegen die 
Flaſche. 

Er ging hinaus mit einem ſichtlichen Bemühen, ge— 
rade und aufrecht zu ſchreiten. 
Die drei blieben ſchweigend zurück. Mette hielt es 

nicht aus, am Tiſch ſitzen zu bleiben. 

Als fie aufſtand, machte Onkel Jürgen eine haſtige 
Bewegung, als wollte er ſie zurückhalten. Aber ſie 
ging nicht nach der Tür, ſie machte gar nicht mehr den 
Verſuch, zu entkommen. Sie ging an das Fenſter und 
ſah durch den geſchloſſenen Spitzenvorhang hindurch 
auf die Straße. N 

Die eintönigen Rufe ſpielender Kinder drangen her⸗ 
auf. Ein Geſchäftswagen rollte heran, hielt vor dem 
Haus drüben. Der Mitfahrer ſprang herunter, ſchloß 
auf, belud ſich mit Paketen und ſchlug die Tür mit 
ſcharfem Knall wieder zu. ö 
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Jede Bewegung, jedes Geräuſch prägte ſich mit uns 
gewohnter Deutlichkeit in Mettens Gehirn. Es ging 
nichts in ihr vor, als die ſcharfe Beobachtung dieſer 
alltäglichen Dinge. 

Hinter ihrem Rücken tat die Tür ſich 515 Sie hörte 
des Vaters gedrückte und etwas heiſere Stimme: 

„Emilie, willſt du bitte ſo gut ſein?“ 

Mette hörte das Stuhlrücken und das Rauſchen der 
Röcke, ohne ſich umzudrehen. 

Die Tür ſchloß ſich wieder. 

Jetzt war ſie mit Onkel Jürgen allein. Jetzt hätte 
ſie ihn um irgendeine Erklärung fragen ſollen. Er 
war ja doch von dieſen drei Menſchen immer noch der 
vernünftigſte. Ach, aber trotzdem, es war zwecklos. 
Er war ihr ja doch fremd, unendlich fremd. 

„Mutter!“ dachte ſie, und etwas wie ein krampf— 
haftes Schluchzen quoll in ihrem Halſe auf. i 

„Liebe, gute Mutter, warum haſt du mich allein ge— 
laſſen, ganz allein auf der Welt?“ 

„Allein!?“ Ihr war, als hörte ſie ſtark und deutlich 
dies Wort von Olgas Stimme. Und ſie ſah die 
ernſten Augen forſchend und beinah drohend auf fi. 
gerichtet. 

Eine heiße Welle flutete über ihr Herz. Sie 
krampfte die verſchlungenen Hände ineinander und 
lächelte, während ihr die Tränen in die Augen traten. 
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„Nein, ich bin nicht allein,“ dachte fie mit einem 
ſo andächtigen Gefühl, als ſpräche ſie ein Gebet, „ich 
habe dich, Liebes, Schönes, Großes. Dich kann mir 
das alte böſe Weib nicht nehmen, dich nicht! Und 
wenn ſie mich foltern und mich in Stücke reißen — 
mir kann nichts geſchehen — ich hab' ja dich!“ 

Eine große Ruhe und Zuverſicht kam über ſie. Ihr 
war, als hätte ſie einen ſchlimmen und gefährlichen 
Weg vor ſich. Sie mußte über Moorboden gehen 
und durch Schmutz und Schlamm waten und reißende 
Waſſer durchſchwimmen — aber drüben ſtand Olga 
Radöô und ſtreckte beide Hände nach ihr und ſagte: 
„Komm!“ 

Und da wurde der Weg leicht und beinah lockend. 

Als jetzt die Tür ging und Vater erſchien und zag— 
haft ſagte: i 

„Mette, komm bitte einmal her!“ hatte ſie faſt ein 
Gefühl von Freude. So wie einer, der gut gelernt 
hat, ſich aufs Examen freut oder ein Mutiger ſich auf 
den Kampf. 

Sie ging ſehr gerade und feſt durch das ame 
und lächelte ein überlegenes und faſt höhniſches 
Lächeln. f 

Bei ihrem Eintritt erhob ſich aus Vaters Studier— 
ſtuhl ein ſchmächtiger Mann mit ſcharfen Zügen und 
durchdringenden Augen, in deſſen wohlgepflegtem 
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ſchwarzen Spitzbart ſich einige frühe weiße Fäden 
zeigten. 

Da niemand Miene machte, ihn vorzuſtellen, mur⸗ 
melte er ſelbſt mit leichter Verbeugung ſeinen Namen 
und warf dann den anderen einen Blick zu, der einem 
Befehl zu ſchleunigem Rückzug gleichkam. 

Rudloff atmete ſichtlich auf, während Tante Emilie 
zögerte und ſich ungern trennte. Sie warf noch in der 
Tür einen langen, neugierigen Blick zurück; aber der 
Profeſſor ſprach kein Wort, machte keine Geſte, ehe 
ſich nicht die Tür geſchloſſen hatte. 

Dann rückte er einen Seſſel: 

„Wollen Sie bitte Platz nehmen.“ 

Mette ſetzte ſich gehorſam. 

Der Mann ihr gegenüber beugte ſich ein wenig vor 
und fagte mit einer ſanften und faſt einſchmeicheln— 
den Stimme: 

„Und nun ſagen Sie mir erſt mal, mein liebes 
Kind, daß Sie Vertrauen zu mir haben wollen.“ 
Mette richtete ſich ſteif auf. 

„Oh — durchaus nicht, Herr Profeſſor!“ ſagte ſie 
ruhig. 

Der Mann fuhr etwas zurück. 

„Was heißt das?“ fragte er befremdet. 

„Das heißt,“ ſagte Mette kühl, während ihr das 
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Herz zum Zerſpringen klopfte, „daß meine Tante Sie 
hergerufen hat, und daß ich allem mißtraue, was mir 
von dieſer Seite kommt. Wahrſcheinlich hat ſie die 
Abſicht, mich in ein Irrenhaus zu ſperren, und Sie 
ſollen konſtatieren, daß ich geiſtig defekt bin. Sie 
hat mir fo was Ähnliches ſchon einmal angeftellt, als 
ich noch ein kleines Kind war. Aber wenn Sie 
Pſychiater ſind, ſo werden Sie wiſſen, daß das Ge— 
fühl, auf den Geiſteszuſtand beobachtet zu werden, in 
den normalſten Menſchen etwas Irrſinnähnliches aus— 
löſen kann. Und Sie werden mir das in Anrechnung 
bringen.“ 
Der Arzt lächelte — ein feines Lächeln. 


„Ich habe nicht die geringſte Veranlaſſung, an 


Ihren außerordentlichen geiſtigen Fähigkeiten zu 
zweifeln — im Gegenteil — kein Menſch zweifelt 
daran. Und kein Menſch denkt daran, Sie in ein 
Irrenhaus ſperren zu wollen. Ich bin hergekommen, 
um mich ein wenig mit Ihnen zu unterhalten — aus 
wiſſenſchaftlichem und menſchlichem Intereſſe. Darf 
ich ein paar Fragen an Sie richten?“ 

„Gewiß!“ ſagte Mette. „Aber ich würde wahr— 


ſcheinlich imſtande ſein, präziſer auf dieſe Fragen zu 
antworten, wenn Sie mir geſtatteten, dabei eine 3 


Zigarette zu rauchen.“ 
„Gern!“ ſagte der Profeſſor zuvorkommend. 
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Mette nahm den Zigarettenkaſten vom Schreibtiſch 


und bot ihm an. 

Er nahm, und während er ſein Feuerzeug aufknipſte 
und ihr das Flämmchen hinüber reichte, fragte er in 
beiläufigem Ton: 

„Sie ſind paſſionierte Raucherin?“ 

„Ich habe es mir beim Lernen angewöhnt,“ ſagte 
ſie. „Es hilft mir, die Gedanken zuſammen zu halten. 
Und da ich doch den Verdacht noch nicht ganz los bin, 
daß Sie mir aus irgendeiner dummen Antwort einen 
Schwachſinn fonftritieren . 

Der Profeſſor lachte: 

„Das ſollte mir ſchwer fallen — aber Sie . 
recht, es plaudert ſich viel gemütlicher bei der Ziga— 
rette. Nun erzählen Sie mir doch erſt mal, was war 
das eigentlich für eine Angelegenheit, die Sie mir 
vorher andeuteten? Was hat Ihre Frau Tante für 
böſe Abſichten gehabt, als Sie noch ein kleines Kind 
waren?“ 

„Ach,“ ſagte Mette, „fie hat mir einen Kinder- 
pſychiater kommen laſſen, weil ich Silberzeug aus dem 
Büfett genommen hatte.“ 

„Ach,“ ſagte der Profeſſor intereſſiert mit einem ber 
luſtigten Lächeln. „Und warum taten Sie das? 
Hatten Sie Freude am Silber?“ 

„Nein, ich hab' es verſetzt!“ 
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„Verſetzt!“ Der Profeſſor lachte hell auf. „Wie 
ſind Sie als kleines Kind auf dieſe Idee gekommen?“ 

„Nicht aus mir ſelbſt!“ ſagte Mette ernſthaft. Aus 
Nebeln der Vergangenheit ſtieg plötzlich klar und deut— 
lich Friedel Eggebrechts Bild auf. „Mein Kinder— 
fräulein hat mich dazu verleitet. Ich ſtand vollſtändig 
unter ihrem Einfluß — der nicht gerade ſehr günſtig 
war.“ 

„Ach!“ ſagte der Profeſſor mit leichtem Erſtaunen. 
„Sind Sie beeinflußbar? Das ſieht man Ihnen nicht 
an! Jetzt würde Sie wahrſcheinlich keine Macht der 
Welt mehr zu ſolchen Dingen bringen!“ 

„Ach, verflucht!“ ſagte Mette mit einem plötzlichen 
Erſchrecken, „jetzt hab' ich ja das blöde Silber ver— 
fallen laſſen!“ 

Der Profeſſor amüſierte ſich köſtlich, oder er tat 
wenigſtens ſo. 

„Welches?“ fragte er. „Das, was Sie vor zehn 
Jahren verſetzt haben? Das wird nun wohl aller⸗ 
dings verfallen ſein!“ 


„Nein,“ ſagte Mette unbefangen, „das, was ich jetzt 


verſetzt habe. Das hatt' ich ja in den Tod ver— 
geſſen!“ 5 
„Sie brauchen ſich darum nicht zu ängſtigen,“ ſagte 
der Profeſſor liebenswürdig, „es iſt eingelöſt worden.“ 
Mette faßte im Moment nicht ganz. 
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„Wieſo? Es hat doch niemand davon gewußt.“ 

„Man hat den Schein bei Ihnen gefunden.“ f 

„Gefunden!“ Mette ſprang auf. „Gefunden?! 
Das heißt, daß dieſe ſchamloſe Perſon heimlich über 
meine Sachen geht und darin herumwühlt. Oh, 
ſchade, daß ich ſie nicht dabei ertappt habe — ich 
hätte ſie mit meinen eigenen Händen . glaube 
ich!“ 

„Bitte, ſetzen Sie ſich!“ ſagte der ene noch 
ohne Schärfe, aber ſo zwingend, daß Mette ger 
horchte. | 

„Wenn Sie mit dieſer Perſon Ihre Frau Tante 
meinen, ſo muß ich ihr als Menſch und als Arzt 
das Recht zugeſtehen, Sie als ihre Pflegebefohlene 
ein wenig intenſiver zu beaufſichtigen, als es ſonſt 
zwiſchen erwachſenen Menſchen üblich iſt.“ 

„Ich bin ein erwachſener i ſagte Mette 
zornig. 

„Sie ſind ein Kind, ſagte der Arzt ſehr milde, „ein 
Kind, das gar nicht weiß, in welcher Gefahr es 
ſchwebt — und das uns allen ſehr dankbar ſein wird, 
wenn es einmal erwachſen ſein wird und einſehen 
lernt, wovor wir es behütet haben.“ 

„Ich glaube, Sie ſind im Irrtum!“ ſagte Mette 
eiskalt. „Ich bin in keiner Gefahr. Und wenn, dann 
behüte ich mich ſelber.“ 
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„Solange Sie nicht mündig find, werden Sie ſchon 
unſere helfende Hand nicht zurückweiſen dürfen.“ 

Das klang gütig, aber ſehr beſtimmt. 

„Ich zweifle, daß Sie aus eigener Kraft den Ent- 
ſchluß aufbringen werden, ſich von Ihrer Freundin 
zu trennen, unter deren Einfluß Sie ſtehen.“ 

Metten ſtrömte das Blut jäh zum Herzen. Sie 
fühlte, daß ſie weiß wurde wie Leinen. 

„Was wiſſen Sie von meiner Freundin?“ fragte fie 
ſchroff. Der Atem drohte ihr zu verſagen. 

Der Arzt lächelte überlegen. 

„Jedenfalls mehr als Sie.“ 

„Das bezweifle ich,“ unterbrach ihn Mette in einem 
harten und ſpöttiſchen Ton. 

Er war nicht aus ſeiner Ruhe zu bringen. 

„Ich weiß,“ ſagte er in gelaſſenem, aber feſtem Ton, 
„daß Sie unter dem Einfluß einer Frau ſtehen, der 
für Sie höchſt verderblich iſt. Ich begreife Sie ja. 
Sie ſind ein Kind. Ich will dieſer Frau Geiſt und 
Liebenswürdigkeit gewiß nicht abſprechen. Sie ſind . 
ſtolz auf dieſe Freundſchaft und würden ihr alles zum 
Opfer bringen. Sie laſſen ſich durch dieſe Feu 
ſchaft auf die Bahn des Verbrechens treiben ...“ 

„Ach, Unſinn!“ ſagte Mette. 

„Ich verſtehe, daß Sie mir widerſprechen. Aber 
nehmen Sie einmal Ihren klaren Verſtand zu Hilfe, 
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und denken Sie logiſch nach. Sie entwenden das 
Silberzeug aus dem Büfett Ihrer Eltern. Sie laſſen 
ſich von Ihrem Vater Stundengeld geben und legen 
das Geld dafür an, mit Ihrer Freundin Auto zu 
fahren, Sekt zu trinken, die Oper zu beſuchen. Sie 
bezahlen die Schneiderrechnungen dieſer Freundin mit 
Geld, welches Sie ſich auf unrechtmäßige Weiſe ver— 
ſchafft haben. Ja, Kind, ſehen Sie denn nicht ſelbſt, 
auf welchen Abgrund Sie zuſteuern?“ 

Woher wußten fie das alles? Wie durch einen auf⸗ 
flammenden Blitz erleuchtet, lagen die Zuſammen— 
hänge klar vor Metten. 

Man hatte ſie durch einen Detektiv beobachten 
laſſen, auf Schritt und Tritt. Wo fie ging und ſtand, 
hatten fremde Augen an ihr geklebt, fremde Augen und 
Tante Emiliens Gedanken. 

Dex Mann in Wannſee ... und da vielleicht ... 
und dort auch. Das war es, was Olga ſo geängſtigt 
hatte. Sie hatte es gewußt, gekannt, ſchon einmal 
durchgemacht. Arme Olla .. 

Mette ſaß ganz ſtill und rührte ſich nicht. Ihr war, 
als ob erbarmungsloſe Hände ihr Stück für Stück der 
Kleidung vom Leibe riſſen. Es waren nicht die 
Hände dieſes fremden Mannes, es waren Tante 
Emiliens Hände, die das taten, es war Tante 
Emiliens Geſicht, das ſie vor ſich ſah, hohngrinſend, 
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geifernd vor böfer Luft — langfam, langſam krampften 
ſich Mettens Finger zu Fäuſten zuſammen — fie 
reckte den Hals vor, ſenkte die Stirn, verzerrte die 
Mundwinkel und ſchluckte gewaltſam. 

Die Stimme des Profeſſors wurde wieder ganz 
ſanft und begütigend: 

„Denken Sie doch einmal zurück an Ihre Kinder— 
zeit! Haben Sie dieſes Kinderfräulein, unter deren 
Einfluß Sie damals ſtanden, nicht auch geliebt? Und 
ſind Sie jetzt nicht froh und dankbar, daß man Sie 
von ihr getrennt hat? Genau ſo dankbar werden Sie 
uns ſpäter ſein, wenn Sie erſt zur Einſicht gekommen 
ſind. Wenn Sie nachdenken, ſo wiſſen Sie ja jetzt 
ſchon in Ihrem tiefſten Innern Beſcheid. Sie find 
die treue Freundin. Sie lieben, Sie opfern ſich 
auf. Und Sie werden ausgenutzt, als Spielzeug be— 


handelt, bei Gelegenheit verleugnet und über kurz 


oder lang beiſeite geworfen. Denken Sie denn, das 
wäre der erſte Fall, der uns vor Augen- kommt? Dann 
ſind Sie fürs Leben verdorben, körperlich und ſeeliſch 
krank, jeder Glücksmöglichkeit beraubt — was bleibt 
Ihnen dann? — Je nach Ihrer Veranlagung: Mord 
oder Selbſtmord! Ich habe furchtbare Tragödien auf 
dieſe Art entſtehen ſehen ...“ 

Mette kämpfte vergeblich gegen den Eindruck an, 
den dieſe Worte auf ſie machten. Ihre gereizten 
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Nerven ſpürten einen eiskalten Hauch, der fie bis in 
das innerſte Herz erſchauern machte. Es ſchien ihr 
wie ein mahnender Gruß aus einer dunkel verhüllten 
Zukunft. Tod — Ende! Ein grauenhaftes Etwas 
ſchritt unbeirrbar auf ſie zu und warf ſeinen kühlen 
Schatten voraus. 

Sie fröſtelte. 

Sie mußte ſich anſtrengen, um eine äußerliche Ruhe 
zu erzwingen. Sie krallte die Finger um die Seſſel— 
lehnen und ſchluckte ein paarmal. 

„Das alles tut ja nichts zur Sache,“ ſagte ſie endlich 
mühſam. „Vielleicht find Sie fo gut und teilen mir 
mit, weshalb man Sie eigentlich gerufen hat, und was 
man über mich beſchloſſen hat. Denn es iſt doch 
irgend etwas über mich beſchloſſen. Wenn nicht in 
ein Irrenhaus — will man mich dann in ein Kloſter 
ſperren, oder in eine Beſſerungsanſtalt, oder nach 
Amerika verſchicken?“ 

Der Arzt lächelte. „Aber nichts von alledem. Sie 
werden auf einige Zeit mit Ihrem Onkel, mit Herrn 
von Seyblitz, zu ſeiner Familie fahren. — Sie werden 
in guter Luft und einem ruhigen Leben Ihre Nerven 
kräftigen und werden dann ſelbſtändig zu geſunden 
und willensſtarken Entſchlüſſen kommen.“ 

„Wann ſoll ich fahren?“ ſtieß Mette kurz hervor. 
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„Ich muß doch erſt einen Koffer packen!“ 

„Der wird jetzt während unſerer Unterredung ſchon 
gepackt!“ 

Das war das, was ſie gefürchtet hatte. Mette 
fühlte die Mauern, die Handfeſſeln. Sie warf einen 
Blick um ſich wie ein gehetztes, in die Enge ge⸗ 
triebenes Tier. Nirgends ein Ausweg, nirgends eine 
Möglichkeit zur Flucht. 

Man trennte ſie von Olga. Das war ſchlimm, 
aber nicht das Schlimmſte. Man tat ihr Gewalt an. 
Man hätte dieſe Reiſe von ihr erbitten ſollen, man 
hätte ihr Zeit laſſen ſollen, Zeit zu einem Abſchied, 
zu einer Erklärung, Zeit, ihre Sachen ſelber einzu— 
packen, ihre Bücher ... jetzt war Tante Emilie an 
ihrer Kommode und packte ihre Sachen ein, wühlte 
darin herum .. . in einer Stunde ſaß fie vielleicht 
ſchon im Zug, ohne Olga Nachricht geben zu können ... 
und Onkel Jürgen ſaß ihr gegenüber als Gefangenen— 
wärter . . . und was würde unterdeſſen hier geſchehen? 
mit ihrem Schreibtiſch ... mit ihren Büchern .. 
mit Olga ... 

Sie ſpürte Luſt, irgend etwas zu zerreißen, zu zer— 
ſchlagen, mit dem Kopf gegen die Wände anzurennen. 
Sie tat nichts. Sie ſtand von ihrem Stuhl auf, ſehr 
blaß, ſehr ruhig und ſagte: i 

„Alſo . . . iſt das nun alles?“ 
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„Es freut mich,“ ſagte der Profeſſor, ebenfalls ſich 
aus ſeinem Seſſel erhebend, „daß Sie ſich mit dieſer 
Reiſe einverſtanden erklären.“ 

„Einverſtanden?“ ſagte Mette mit einem verächt⸗ 
lichen Zucken der Lippen. „Ich füge mich dem Zwang, 
weil ich weiß, daß jeder Widerſtand nutzlos iſt. 
Wenn meine Tante mich hier forthaben will, läßt ſie 
mich in Ketten wegſchleifen, und mein Vater ſieht zu, 
und alle Gerichte der Welt geben ihr recht.“ 

Der Profeſſor ging an ihr vorüber und machte die 
Tür auf. 

„Fräulein Melitta und ich ſind uns ganz einig!“ 
rief er heiter. „Ich habe ihr eine kleine Luftverände⸗ 
rung verſchrieben, und ſie freut ſich ſehr, ein paar 
Wochen in Ihrem gaſtlichen Hauſe zu verbringen, 
Herr von Seyblitz!“ 

Onkel Jürgen rieb ſich die kräftigen Hände, Franz 
Rudloff verſuchte ein farbloſes Lächeln, und Tante 
Emilie machte ein überraſchtes und — wie es Metten 
ſchien — ſichtlich enttäuſchtes Geſicht. 

Sie ſchoß auf den Profeſſor los und ziſchte halb— 
laut, aber doch laut genug, daß alle es hören konnten: 

„Sie ſagten mir doch, Herr Profeſſor, daß Sie eine 
Unterſuchung vornehmen wollten, um möglicherweiſe 
irgendwelche körperlichen Anomalien feſtzuſtellen ... 
ich glaube beſtimmt ...“ 


189 


Der Profeſſor verſuchte umſonſt, fie durch eine leichte 
Geſte der Hand und der Augenlider zum Schweigen 
zu bringen. Es war zu ſpät. 

Mette hatte ſchon begriffen. Ganz jäh und mit 
einem Schlage alles begriffen. 

Sie ſpürte nur die eine brennende Sehnſucht, dies 
widerliche Geſchöpf da unter ihren Händen verenden 
zu ſehen. 

Sie wußte nicht, daß ſie eine Bewegung machte. 
Der Boden wich unter ihren Füßen zurück. Sie hörte 
ein Röcheln, das fremd und grauenhaft war, und das 
doch aus ihrer eigenen Kehle kam. Sie ſpürte, daß 
ihre Finger ſich um einen dürren, faltigen Hals krall- 
ten und ſpürte im ſelben Moment, daß eiſenfeſte 
Hände ihre Gelenke umklammerten, ſo feſt umklam— 
merten, daß das Blut ihr in den Adern zu ſtocken 
ſchien, und ihr war, als müßte ſie erſticken. 5 

ie fühlte, daß ſie dieſe Folter nicht einen Herz⸗ 
ſchlag länger ertragen konnte. 

„Loslaſſen!“ knirſchte ſie. „Loslaſſen 1 

Der Arzt gab ſofort ihren rechten Arm frei. Eine 
Sekunde ſpäter Onkel Jürgen den linken. f 

Jetzt fing die Haut über den Gelenken an zu 
ſchmerzen. Sie rieb ſie ganz mechaniſch. Sie fühlte 
ſich müde, ruhig, zerſchlagen. 

Der Gedanke tat ihr faſt wohl, daß ſie fort ſollte, 
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aus dieſem Haus, von dieſen Leuten fort, jetzt gleich, 
in dieſer Stunde noch. 

Sie wandte ſich mit ihren Fragen nur noch an den 
Arzt: 

„Wann geht der Zug? Wird es nicht Zeit, daß ich 
mich fertig mache?“ — 

Als das Auto vor der Tür ſtand, fragte der Pro— 
feſſor beiläufig: 

„Wir haben, glaube ich, denſelben Weg. Haben 


Sie nicht einen Platz im Wagen frei?“ 17 
Mette Ich ihn groß an und lächelte ein wenig 
ſpöttiſch: | 


„Sie brauchen gar keine Ausrede, 9 5 Profeſſor, 
wenn Sie mich an die Bahn bringen wollen. Meine 
Familie wird auf das Vergnügen verzichten. Es iſt 
beſſer für alle Beteiligten.“ i i 

Sie reichte ihrem Vater die Fingerſpitzen, die dieſer 
mit beiden Händen umſchloß. | 

„Adieu, Papa, laß dir's gut gehen.“ 

Tante Emilie zog ſich mit geſpielter Angſtlichkeit an 
die Wand zurück, als befürchtete ſie einen neuen An⸗ 5 
ſchlag auf ihr Leben. 

Mette ſtreifte fie nur mit einem verächtlichen Blick. — 

Die Bahnfahrt war doch länger, als ſie gedacht 
hatte. Mette ſah angeſpannt aus dem Fenſter und 
bemühte ſich, die Namen der Stationen, jedes Dorf 


194 


und jedes Bahnwärterhäuschen ihrem Gedächtnis ein- 
zuprägen. Es wäre doch möglich, daß ſie zu Fuß 
zurück müßte. 

Sie hatte kein Geld — ob ſie Gelegenheit hatte, 
Wertſachen zu verſetzen oder zu verkaufen, war frag— 
lich. Sie ſah nach den Kilometerſchildern, 87 Kilo— 
meter bis Berlin. Fünf Kilometer in der Stunde 
ſchaffte ſie glatt. Es war nur ſchade, daß nicht 
Sommer war. Bei zwei Grad unter Null ließ ſich's 
nicht 55 im Freien nächtigen. — — — — — — — 


Mette ſaß in der hellen und freundlichen Feine 


ſardenſtube auf dem Fenſtertritt, rauchte eine Zigarette 


und polierte ihre Nägel. 


Auf der weißen Decke des Rähtiſches, den Mette 
zum Toilettentiſch degradiert oder befördert hatte, lag 
aufgeſchlagen ein kleines, dickes, ſchwarzes Buch: das 


Neue Teſtament. 
Die Tür wurde aufgemacht, und ihr Vetter Her— 


mann ſchob ſich durch den Spalt. Er blieb in der 


offenen Tür ſtehen und ſpielte mit der Klinke. 


„Ob du zum Abendbrot runterkommſt, oder ob du 


noch Kopfſchmerzen haſt?“ fragte er lakoniſch. 


— 


„Mach' die Tür zu, Junge!“ herrſchte Mette ger 
dämpft. Sie wollte nicht, daß der Zigarettenrauch 
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auf den Treppenflur und in Tante Antoniens feine 
Naſe zöge. 

Der Junge machte die Tür zu, aber ließ die Klinke 
nicht los. 

„Warum klebſt du eigentlich an der Türe?“ fragte 
Mette beluſtigt. „Bitte, tritt näher. Nimm Platz!“ 

Der Junge zögerte. i 

„Wir ſollen eigentlich nicht zu dir hinein,“ meinte 
er. „Aber wenn deine Kopfſchmerzen beſſer find, dann 
wirft du ja auch nicht mehr fo krank ſein ...“ g 

„Krank?“ ſagte Mette verwundert. „Sollt ihr nicht 
zu mir hereinkommen, weil ich krank bin?“ 

„Ja!“ ſagte der Zwölfjährige altklug. „Wegen der 
Anſteckungsgefahr!“ i 

„Ach, Männe!“ Mette lachte kurz auf. „Die Krank— 
heit, die ich habe, ſteckt ganz gewiß nicht an.“ 

„Was haſt du denn für eine Krankheit?“ Der 
Junge kam neugierig näher. ö 

Mette zögerte mit der Antwort. 

Der Junge warf einen begehrlichen Blick auf die 
Zigaretten. 2 

„Schenk' mir eine!“ bettelte er plötzlich. 

„Ja,“ ſagte Mette raſch. „So viel du willſt. Aber 
du mußt mir einen Brief auf die Poſt bringen, ganz 
heimlich, ſo, daß es keiner ſieht. Kann man ſich auf 
dich verlaſſen?“ 
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Mette ſah ihn ſcharf und prüfend an. Der Ehrgeiz 
des Jungen war geweckt. a 

„Aber!“ ſagte er überzeugt, „meinſt du, daß ich 
mich erwiſchen laſſe? Ich bin doch nicht dämlich.“ 

Er bekam den Brief und die Zigaretten und ver— 
ſtaute beides ſo kunſtgerecht in der Bluſe, daß Mette 
lächelnd dachte: „Es iſt nicht das erſtemal, daß er da 
etwas vor Mutters ſcharfen Augen verſteckt.“— 

Er zögerte noch zu gehen. Er druckſte ein bißchen 
und platzte dann heraus: 

„Sag' mir doch, was du für eine Krankheit 
haſt?!“ 

Mette dachte nach, was ſie ihm antworten ſollte. 
Ihr Blick fiel auf das Zigarettenetui. 

„Weißt du, Männe,“ ſagte ſie nach einer Weile, 
„mich hat ein Skorpion geſtochen. Nun iſt mein ganzes 
Blut vergiftet. Und du weißt doch: gegen Skor— 
pionengift hilft nur Skorpionengift. Und hier gibt 
es keinen Skorpion. Aber daß es anſteckt, das iſt ein 
Aberglaube. Das ſind die Phalangien, die ſo giftig 
find, daß man ſich anſteckt, wenn man ſich im Waſch— 
waſſer eines Geſtochenen wäſcht. Das hat deine 
Mutter verwechſelt.“ 

„Es iſt nicht anſteckend?“ fragte der Junge und 
wagte ſich noch ein Schrittchen näher. 

„Nein!“ Mette ſchüttelte den Kopf mit einem wehen 
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. Lächeln. „Ich glaube wohl, daß es tödlich ſein 
kann — hes anſteckend iſt es nichchch : 


Der kleine Hermann, der den Brief mit viel Heim— 
lichkeit und Wichtigtuerei nach der Poſt beſorgte, war 
feſt überzeugt, daß es ein Liebesbrief ſein müſſe, den 
man ihm anvertraut hatte. Er wäre ſehr erſtaunt ger 
weſen, wenn er erfahren hätte, daß in dem Brief 
mehr von ihm, von dem kleinen N ſelbſt, die 
Rede war, als von Liebe. N 

„ . . . Ich habe die Kinder meines Onkels früher ger 
haßt“ .. das ſchrieb fie, nachdem fie von den Be— 
gebenheiten der letzten Tage eine ſachliche Schilderung 
gegeben hatte. „. . . Ich hatte keinen Grund, fie zu 
haſſen, als daß ſie ſo abſtehende Ohren hatten. Sag' 
mir, Liebes, wodurch bin ich ein jo ganz anderer 
Menſch geworden? Ich ſehe jetzt Charaktere in jedem 
kindiſchen Benehmen, und ich ſehe Schickſale, die an 
dieſe Charaktere unlöslich feſtgekettet ſind. Ich ſehe, 
daß die kleine Annemie einmal ein ſchweres Leben 
haben wird — nicht nur, weil ſie abſtehende Ohren 
hat — und darum habe ich immer das Gefühl, ich 
möchte ihr helfen, ich möchte ihr ſchenken, um die paar 
glücklichen Stunden in ihrem Leben zu vermehren ... 

Ich habe eine Entdeckung gemacht, Olla. Du wirſt 
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mich auslachen. Meine Tante Antonie hat den Bücher— 
ſchrank vor mir verſchloſſen und hat mir das Neue 
Teſtament aufs Zimmer gelegt. Ich habe ſie in Ver⸗ 
dacht, ſie wollte mich damit ſtrafen. Vor einem Jahr 
hätt' ich es voll Empörung an die Wand geworfen und 
wäre gar nicht auf den Gedanken gekommen, daß man 
es leſen könnte. Und jetzt habe ich mich ſo damit be— 
freundet! Was iſt das doch für ein herrliches Buch! 
Aber ich mache mich lächerlich vor Dir mit meiner Ent— 
deckung. Gibt es wohl etwas Schönes auf der Welt, 
mas nicht keunſt und liebſt. ?! — — — 


Onkel Jürgen und Tante Antonie waren aus an⸗ 
genehmſte überraſcht von Mettens Betragen. Sie 
hatten ein widerſpenſtiges Kind erwartet, das ſie 
nötigenfalls unter Anwendung von Gewalt zähmen 
mußten und fanden eine junge Dame von formvoll— 
endeter Liebenswürdigkeit. So wirkte es peinlich, ſie 
überall zu beſchränken und zu beaufſichtigen, und man 
gewährte ihr eine Freiheit nach der anderen. 

Mette nutzte dieſe Freiheiten aus und traf Vor— 
bereitungen zur Flucht. Sie hatte Tag und Nacht 
keinen anderen Gedanken, und die dauernde Beſchäf— 
tigung mit dieſen Plänen ſtimmte ſie zu faſt aus— 
gelaſſen-heiterer Erregung. 
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Es handelte ſich vor allem darum, fid Geld zu ver 
ſchaffen. Mette verkaufte von ihren Sachen, was ihr 
irgend entbehrlich ſchien. Aber das brachte nicht gez 
nug. Sie fing an, Sachen aus dem Haushalt zu ver— 
ſchleudern. Es war ſchwierig und unpraktiſch. Erſtens 
konnte es herauskommen, ehe ſie fort war, dann war 
alles verloren, und zweitens lohnte es nicht die auf— 
gewendete Mühe, und es tat ihr auch leid, wertvolle 
Dinge um einen Spottpreis wegzugeben. 

Eines Tages empfing Onkel Jürgen mit der Poſt 

eine größere Summe, die er in Mettens Gegenwart 
in den Schreibtiſch einſchloß. 

Mette ſtarrte wie hypnotiſiert auf den verſchloſſenen 
Kaſten. Da war alles, was ſie brauchte, aber wie da⸗ 
zugelangen? 

Sie lag eine ganze Nacht, ohne Schlaf zu finden, 
oder auch nur zu ſuchen. Ihre Gedanken arbeiteten 
fieberhaft. 

Nachts den Schreibtiſch gewaltſam erbrechen. Es 
ging kein Zug mehr, der ſie dann vor Tagesanbruch 
in Sicherheit brachte. 

Einen Wachsabdruck des Schloſſes nehmen. Der 
Schloſſer würde Verdacht ſchöpfen, wenn ſie ſich einen 
Schlüſſel danach machen ließ. | 

Das Schlüſſelbund ftehlen? Man würde es ſofort 
vermiſſen und das ganze Haus durchſuchen. 
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Den Schreibtiſchſchlüſſel vom Bund löſen? Man 
würde auch das Fehlen dieſes einen wichtigſten 
Schlüſſels ſofort bemerken. 

Am anderen Tag holte ſich Mette vom Schloſſer ein 
halb Dutzend Schlüſſel. Sie erzählte eine Geſchichte 
von einem verlorenen Schrankſchlüſſel und freute ſich 
faſt darüber, wie ſicher und unbefangen ſie ihre 
Märchen vortrug. 

In der Nacht ſchlich ſie hinunter und probierte die 
gekauften Schlüſſel. Sie hatte die Form und Größe 
des Schlüſſels ſich gut gemerkt. Faſt alle ließen ſich 
ins Schloß ſchieben. Aber keiner ſchloß. 

Am anderen Tag erbat ſie die Schlüſſel, um ein 
Buch aus der Bibliothek zu nehmen. Während ſie vor 
dem Bücherſchrank kniete, löſte ſie den Schreibtiſch— 
ſchlüſſel vom Bund. Einen bereitgehaltenen, der ihm 
äußerlich gleich ſah, fügte ſie an ſeine Stelle. 

Sie nahm ein Buch aus dem Schrank, ohne zu 
wiſſen, welches. 

In dem Augenblick, in dem ſie Onkel Jürgen das 
Schlüſſelbund zurückgab, glaubte ſie, er müſſe das 
raſende Schlagen ihres Herzens ſpüren. Sie fühlte, 
daß ihr Geſicht weiß ausſehen mußte wie Kalk 
und bemühte ſich, mit ſteifgefrorenen Lippen zu 
lächeln. 

Der Onkel nahm ihr die Schlüſſel ab, ohne von 
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feiner Zeitung aufzuſehen und ließ fie mit einem 
flüchtigen „Danke!“ in die Hoſentaſche gleiten. 

Mette packte ihren Handkoffer und gab eine Depeſche 
auf. In der Dämmerung ſchaffte ſie den Handkoffer 
nach der Bahn. 

Um halb acht wurde zu Abend gegeſſen. Um halb 
neun ging der Zug. 

Mette klagte während des Eſſens über Kopfz 
ſchmerzen. Der Onkel gab ihr auf ihre Bitte ein 
Pyramidon und empfahl ihr, ſich gleich hinzulegen. 

Mette ſagte: „Gute Nacht!“ während die anderen 
noch bei Tiſch ſaßen. 

Um vom Eßzimmer nach dem Treppenflur zu kom— 
men, mußte ſie durch das dunkle Wohnzimmer. 
Während ſie aus dem Nebenzimmer die Stimmen 
hörte und jeden Augenblick das Stuhlrücken der Aufs 
ſtehenden zu hören glaubte, ſchloß fie das Schreibtiſch— 
fach auf und ſtopfte eine Handvoll Scheine in ihre 
Bluſe. 

Im Treppenflur hing ihr Mantel ſchon vorſorglich 
bereit. Sie ſchlüpfte hinein und öffnete die kleine 
Hintertür, die an der Küche vorbei in den Garten 
führte. Vorne an den Fenſtern des Speiſezimmers 
vorbeizugehen, wagte ſie nicht. 

Über das niedrige Gartenſtaket ſich zu ſchwingen, 
war keine Schwierigkeit. Noch einmal ſah ſie ſich 
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um, Von dieſer Seite war das Haus ganz dunkel. 
Sie horchte. Keine Tür ging, kein Fenſter klirrte. 
Dann wandte ſie ſich und lief wie gejagt querfeldein 
77 ee 


— — — — — — — m — — — — — 


— — — — — — — — —ñ— — — — — — — 


Während der Bahnfahrt kämpfte ſie manchmal mit 
einer qualvollen Bangigkeit. Sie ſah ſich verfolgt, 
gefeſſelt — der Zug ſchien unerträglich langſam 
zu fahren, auf allen Stationen über Gebühr zu 
halten. 

Sie hatte mitunter das Gefühl, daß es beſſer wäre, 

auszuſteigen und zu laufen, vorwärtszujagen, bis 
Atem und Muskelkraft verfagten, als fo in untätiger 
Unraſt gefangen zu ſein und zu warten, bis die träge 
Maſchine ſie ans Ziel brachte. 
Mit einem plötzlichen Erſchrecken dachte ſie an die 
Möglichkeit, daß ihr Telegramm nicht zur Zeit an- 
gekommen ſein könne oder Olga nicht zu Hauſe ge⸗ 
troffen habe. 

Was ſollte ſie nur um Gottes willen anna, 
wenn Olga nicht an der Bahn war! 

Nach Hauſe zu fahren, war eine Unmöglichkeit. Sie 
glaubte ſchon Zwangsjacke und Handſchellen ee 
fpüren, | 

In der Nacht zu Olga? An einem fremden Haus 
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klingeln, die Leute in der Penſion wecken? Mit 


welchem Recht? 


Ihr blieb nichts übrig, als ſich für die Nacht in 
einem Hotel einzumieten. Aber wo war ſie ſicher? 
Morgen früh würde man überall nach ihr ſuchen. Ihr 
graute vor dem, was ihr dann bevorſtand. 

Und ihr graute vor der e Nacht in einem 
fremden Zimmer. 

Es kamen Augenblicke, wo ſie verwundert ihrem 
eigenen Tun gegenüberſaß und erſchrak vor ihrer 


eigenen Kühnheit. Wo fie bei einer Bewegung plötz— 


lich das Knittern der Scheine in ihrer Bluſe fühlte 
und voll Staunen und faſt voll Bewunderung ſich 
fragte: „Herrgott, wie hab' ich das eigentlich fertig— 
bracht 

Um elf Uhr zwanzig lief der Zug in den Bahnhof 
ein. Licht und Lärm in der dröhnenden Halle, deren 
weite Wölbung ſich im Dunkeln verlor, waren faſt 


| noch beängſtigender als die ſchweigende Nacht auf den 


Feldern. 

Aber da war Olga Radö. 

Zwiſchen haſtenden, ſuchenden, hin und her wim— 
melnden Menſchen ſtand ſie ganz ruhig, noch ein 
wenig höher gereckt als ſonſt. Zwiſchen dummen, 
ſtumpfen, mißgeformten, vor Aufregung verzerrten 
Geſichtern leuchtete ihr weißes, klares Geſicht. Unter 
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den dunklen, wie drohend zuſammengezogenen Brauen 
hervor ſchimmerten die ſcharfen Augen und flogen 
prüfend an der Wagenreihe entlang. 

Mette ſtieß die Tür auf, ehe noch der Zug hielt. 
Sie bahnte ſich rückſichtslos einen Weg, ſtieß ihren 
Handkoffer den Leuten in die Kniekehlen, ſtreckte ihr 
die Hand entgegen, nein, griff nach ihr, wie ein 
Fallender nach einem Halt und rief zwiſchen Lachen 
und Weinen: 

„Olga!“ 

Olgas Geſicht, das ſich erſt jetzt mit jäher Wendung 
ihr zudrehte, blieb ernſt. Nicht der Schimmer eines 
Lächelns flog über die geſpannten Züge. 

„Mette!“ ſagte ſie mit ihrer tiefen Stimme. „Kind! 
Was machſt du für Dummheiten!“ 

Mette erſchrak ein wenig. Nicht ſehr. Ein anderer 
Empfang wäre ihr lieber geweſen — aber was taten 
ihr dieſe Worte oder der Ton der Worte. Olga war 
da. Sie ſah ihr Geſicht, ſie hielt ihre Hand, ſie hörte 
ihre Stimme. a 

Nun war alles gut. 

„Biſt du böſe?“ fragte Mette mit lachenden Augen, 
ohne Olgas Hand loszulaſſen. „Wenn du jetzt ſchon 
böſe biſt, alter Philiſter, dann wag' ich gar nicht zu 
erzählen, was ich alles ausgefreſſen habe!“ 

„Ich bin nicht böſe,“ ſagte Olga ernſthaft, „ich lehne 
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nur jede Verantwortung ab. Wenn du durchgehſt, 
iſt das deine Sache. Ich habe dich nicht mit einem 
Wort, mit einem Blick dazu verleitet. Ich habe nichts 
davon gewußt. Das möchte ich nur von vornherein 
konſtatieren.“ 

„Ja,“ ſagte Mette, „aber nachdem du das nun kon⸗ 
ſtatiert haſt, kannſt du mir vielleicht ſagen, ob es dir 
perſönlich angenehm oder unangenehm iſt, 8 ich 
hier bin.“ 

„Wenn ich ehrlich ſein ſoll,“ ſagte Olga mit einem 
halben Lächeln und ohne Metten anzuſehen, „ſo iſt 
es mir nicht unangenehm; aber ich bin eigentlich ein 
bißchen verzweifelt. Haſt du vielleicht darüber nach— 
gedacht, was nun mit dir werden ſoll?“ 

Mette hatte daran gedacht. Darüber nachgedacht? 
— Nein, das war wohl nicht das richtige Wort. Sie 
hatte die Vorſtellung gehabt, daß ſie zu Olga käme, 
um bei Olga zu ſein, um bei Olga zu bleiben. Sie 
hatte ſich in Olgas behaglichem Zimmer geſehen — 
in dem einzigen Zimmer, in dem ſie je glückliche 
Stunden verlebt hatte — hatte ſich da verbergen 

wollen, nie auf die Straße gehen, nie nach Hauſe 

gehen — nun fühlte ſie das Unſinnige dieſer Ge— 
danken und wagte ſie den klugen Augen gegenüber 
nicht auszuſprechen. 

„Ich weiß nicht,“ ſagte ſie kleinlaut. „Ich weiß 
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nur, daß ich nicht nach Haufe kann, nie, nie, nie, nie! 
Ich kann mir ja eine Stellung ſuchen als Kindermäd— 
chen, als Kellnerin — was weiß ich!“ 

„Dazu hätteſt du eigentlich ebenſogut bleiben kön— 
nen, wo du warſt. Sie werden dich ja nicht gerade 
geprügelt haben oder Hunger leiden laſſen. Oder 
glaubſt du, daß du als al fehr viel mehr 
Freiheit haben wirft?“ 

„Ja,“ ſagte Mette trotzig, „dann hab' ich wenigſtens 
meinen freien Sonntag, wo mir kein Menſch verbieten 
kann, mit dir zuſammen zu ſein!“ 

„Meinetwegen!“ Olga blieb ſtehen und ſchloß einen 
Moment wie in tödlichem Erſchrecken die Augen. „Du 
biſt geradezu grauſam, Mette. Fühlſt du denn nicht, 
wie ungeheuer du mich damit belaſteſt? Ich kann 
dieſe Verantwortung nicht tragen, ich kann nicht!“ 

Sie ſtanden immer noch auf dem Bahnſteig, der 
jetzt von den wimmelnden Menſchenmaſſen faſt ge— 
leert war. Nur ein paar Nachzügler ſtrebten noch 
nach dem Ausgang. 

Mette fühlte ſich müde und zerſchlagen und emp⸗ 
fand den leichten Handkoffer wie eine Zentnerlaſt. 
Die kühle Zugluft in der weiten Halle machte ſie 
fröſteln. - 

„Wollen wir nicht zehn Minuten in den Wartefaal 
gehen?“ fragte fie bedrückt. „Vielleicht fällt mir bei 
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= ruhiger Überlegung irgend etwas ein, was ich tun 
könnte. Aber wenn du zu müde biſt, kannſt du ja b 


ruhig nach Hauſe gehen!“ 
„Ja,“ ſagte Olga kurz, „und dich hier die Nacht 


allein auf dem Bahnhof ſitzen laſſen! Du biſt wohl 


ganz verrückt, mein liebes Kind?“ — — — — — — 
Sie ſaßen in dem leeren Warteſaal und wärmten 
ſich die kalten Finger an den heißen Teegläſern. 
Mette erzählte die Geſchichte ihrer Flucht. Sie nahm 
die zerknitterten Geldſcheine aus ihrer Bluſe und 
ftopfte fie in die Taſche. 
Mette hatte faſt erwartet, daß Olga lachen würde. 
Während ſie erzählte, kam ihr ſelber die Sache un— 
geheuer komiſch und abenteuerlich vor. Aber Olgas 


Geſicht blieb tiefernſt. 


„Und nun?“ fragte ſie. 

„Ich gehe in ein Hotel!“ ſagte Mette eigenſi Rp 

„And ich?“ 

„Du gehſt in deine Penſion!“ 
„Ich laſſe dich nicht allein.“ 

„Komm mit,“ ſagte Mette mit dem Aufblitzen einer 
Hoffnung. 

„Ja,“ ſagte Olga bitter, „und morgen früh kommt 
die Polizei und bringt uns in Gewahrſam. Ich danke. 


Dann hab' ich dich womöglich zu ſchwerem Einbruchs⸗ 
diebſtahl verführt.“ 


„Weißt du,“ ſagte Mette, nach einer Pauſe des 
Nachdenkens, „dann müſſen wir's ſchon machen wie 
richtige Defraudanten. Uns in den nächſten Zug ſetzen 
und weiterfahren. Einfach auf irgendeiner Station 
ausſteigen und in ein Hotel gehen. Von da aus 
ſchreib ich dann an meinen Vater und bitte ihn vor 
allen Dingen, die Geldangelegenheit in Ordnung zu 
bringen. Vielleicht iſt er auch ſonſt vernünftig, und 
ich kann mich irgendwie mit ihm einigen. In einem 
halben Jahr bekomme ich ja mein Vermögen aus- 
gezahlt, von meiner Großmutter her. Wenn mir 
mein Vater bis dahin nichts gibt, mache ich eben 
Schulden daraufhin, das muß doch irgendwie gehen. 
Alſo“ — Mette ſah nach der großen Abfahrtstafel — 
„um zwölf Uhr vier geht der nächſte Zug!“ 

Olgas Geſicht verlor den ſtrengen Ausdruck. Eine 

große Freude eh aus ihren Augen. Aber ſie zögerte 
noch. 
„Du biſt doch ganz verrückt!“ ſagte ſie. „Ohne 
Nachthemd und ohne Zahnbürſte!“ 5 
„Wäſche habe ich genug,“ ſagte Mette eff. „Eine 
Zahnbürſte können wir in Buxtehude auch kaufen!“ 

„Was du für Ideen haft!" ſagte Olga langſam. 

Mette ſah, daß ſie ſchon halb überwunden war. 

„Großartige Ideen!“ fagte fie ſtrahlend. „Außerſt 
reizvolle Ideen. Findeſt du etwa nicht?“ 
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„Ja, aber ich wäre nie darauf gekommen,“ fagte 
Olga betont. „Du haft mich überredet. Es iſt aus— 
ſchließlich deine Idee!“ ; 

„Selbſtverſtändlich! Ich bin viel zu ſtolz darauf, 
um mir die Autorſchaft von irgend jemand ſtreitig 
CC%V%%%%G— GG 


Der Zug zwölf Uhr vier war ein Perſonenzug. Sie 
ſaßen allein in einem Nichtraucherabteil, das däam⸗ 
merig erhellt war durch die zur Hälfte blau verdeckte 
Glaskugel an der Decke. Sie bemühten ſich vergebens, 
dieſen Lichtſchirm zurückzuſtoßen, um die Leuchtkraft, 
des Gasflämmchens voll zu entfachen. 

„Laß nur gut ſein,“ ſcherzte Mette. „Es iſt gut, 
wenn wir im dunklen Coups ſitzen, dann können uns 
unſere Verfolger nicht gleich von draußen erkennen.“ 

Mette war ſo voll übermütiger Freude, daß ſie 
dieſen Gedanken zu einer luſtigen Komödie 1 
und auch Olga mit fortriß. 

Sie ſpielten Flucht. Sie duckten ſich, wenn 98 
einer vorbeiging. Sie atmeten erlöſt auf, als der 
Zug abfuhr. Mette veränderte ihre Haartracht, um 
nicht erkannt zu werden. Sie „beſtach“ den Schaffner 
mit der „Summe“ von drei Mark, damit er niemand 
hineinlaſſen ſollte. Und ängſtigte ſich nachher, daß 
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die Höhe des Trinkgeldes fie unzweifelhaft als Der 
fraudanten verdächtig machen würde. 

„Weißt du,“ ſagte Mette geheimnisvoll, „wir 
dürfen natürlich nicht da ausſteigen, wohin wir Kar— 
ten genommen haben. Dann ſind ſie uns ja ſofort 
auf der Spur. Wir ſteigen einfach bei irgendeiner 
Station aus.“ re 

„Ja,“ ſagte Olga, „bei der ſiebenten. Sieben ift 

eine heilige Zahl!“ 
Mette glühte vor Begeiſterung. „Iſt das ſchön! 
Iſt das wundervoll! Wir fahren — und wiſſen nicht 
wohin! Wir ſteigen aus — und wiſſen nicht wo! 
Wir wachen morgen früh in einer fremden Stadt auf 
— und wiſſen nicht, wie fie heißt.“ 

„Wie das klingt!“ ſagte Olga und machte ihr nach. 
,Wie eine ganz tiefſinnige Angelegenheit. Wir leben 
— und wiſſen nicht wie! Wir lieben — und wiſſen 
nicht warum! Wir ſterben und wiſſen nicht wann 5 

„Nein,“ ſagte Mette, „dein ‚wann‘ weiß ich nicht. 
Gott ſei Dank! Aber das ‚warum‘ weiß ich. Gott 
ſei Dank!“ 

Es flog ein leichter Schatten über Olgas Geſicht, 
als ob ſie nicht hören wollte, was Mette ſagte. 

„Ich habe mir früher immer ſo glühend gewünſcht 
zu wiſſen, wann ich ſterbe,“ ſagte ſie nachſinnend. 
„Ich finde es fo ungerecht, daß man abſolut nicht 
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weiß, wieviel Zeit einem zur Verfügung ſteht. Man 
müßte doch die Möglichkeit haben, ſich einzurichten. 
Ich habe meine Freundin beneidet, die an der 
Schwindſucht geſtorben iſt. Sie wußte genau: So 
viel ift jetzt noch von meiner Lunge vorhanden — ſo 
lange kann ich noch leben, wenn ich geize, wenn ich 
mich ſchone — ich kann aber auch verſchwenden und 
den Reſt auf einmal wegwerfen. Schön muß das 
ſein. Du weißt ja: Ich kann nie aus meinem Zimmer 
fortgehen, ehe es nicht aufgeräumt iſt, weil ich doch 
immer die fixe Idee habe, wer weiß, ob ich wieder— 
komme. Mir iſt der Gedanke ſchrecklich, daß ich ein⸗ 
mal aus dem Leben fort muß und alles in Unordnung 
hinterlaſſe.“ 

Metten waren die Tränen nahe. Sie wollte die 
Traurigkeit, die ſie quälte, verbergen und verſcheuchen 
und ſagte mit erzwungener Derbheit: 

„Du biſt wohl ganz verrückt, ja? Vielleicht ſuchſt 
du dir zu dieſer melancholiſchen Nachtfahrt ein anderes 
Geſprächsthema aus?! Sonſt ſetz' ich mich ſo lange 
ins Nebencoupé, bis du mit deinen Meditationen 
fertig biſt!“ 

„Kind!“ ſagte Olga lächelnd und griff nach ihrer 
Hand. „Du haſt ganz recht. Schimpf nur tüchtig. 
Das kommt von dem blöden Orakeln.“ 

„Orakeln?“ fragte Mette erſtaunt. = 
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„Kennſt du das noch nicht an mir? Ich mach's doch 
wie die alten Bauernweiber, die in allen ſchwierigen 
Lebenslagen mit der Stricknadel in die Bibel ſtechen 
und ſich dann irgendeinen Rat herausdeuten.“ 

„Du haſt ja gar keine Stricknadeln!“ ſagte Mette 
lachend. 

Nein eine Bibel nebenbei auch nicht. Eine 

Bibel muß etwas Ererbtes ſein. Eine zu kaufen, hat 
gar keinen Wert. Aber es muß ja zu dieſem Zweck 
keine Bibel ſein — ich nehme einfach irgendein Buch 
und ſchlage es auf. Es iſt merkwürdig, was für 
klare Antworten man manchmal bekommt. Ich habe 
heut' auch gefragt ... als deine Depeſche kam... 
ob ich nach der Bahn gehen ſollte ...“ 

„Na, und?“ fragte Mette erwartungsvoll. 

„Ach . . . es iſt ja alles Unſinn .. .“ ſagte Olga mit 
einem gequälten Lächeln. Sie drehte den Kopf und 
ſah angelegentlich aus dem Fenſter in die ſchwarze | 
Nacht, die draußen vorbeiflog. f 
„Sicher iſt es Unſinn,“ ſagte Mette herzlich. „Aber 
es quält dich doch. Wenn du es ausſprichſt, wirſt du 
erſt einſehen, wie unſinnig es if, Sag' es mir 
doch — dann lachen wir beide darüber.“ 

Olga wandte ihr das Geſicht wieder zu. Sie 
mühte ſich, ein unſicheres Lächeln feſtzuhalten. f 

„Als Radomonte Gozaga in Genua einzog — in 
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irgendeinem Rachefeldzug — ich weiß nicht, in wel— 
chem — da trug er ein Wams, auf dem ein Skorpion 
geſtickt war und darunter ſein Spruch: Qui vivens 
laedit, morte medetur. Iſt das noch keine Ant⸗ 
wort?“ i | 

Mette faßte nach Olgas Hand. Sie mußte erſt 
einen Schleier zerreißen, den die ſchwer geſprochenen 
Worte über ſie gebreitet hatten. 

„Du biſt ja verrückt!“ ſagte ſie. Aber ihre Stimme 
klang nicht klar. Sie mußte eine plötzliche Heiſerkeit 
Wegränſpernn!n!n?!mn!n;kᷓn 

Das Knirſchen der Bremſe lief unter den Wagen 
durch. 

„Die ſechſte Station!“ ſagte Mette geheimnisvoll 
mit großen Augen. „Die nächſte iſt unſer Schickſal. 
Gebe Gott, daß es keine große Stadt iſt!“ 

Als der Zug ſich wieder in Bewegung ſetzte, fingen 
ſie an, ſich zum Ausſteigen fertigzumachen. Die 
nächſte Halteſtelle konnte in zehn Minuten oder in 
einer Stunde erreicht ſein. Sie wußten es nicht. 

Sie hatten den Handkoffer auf den Sitz herunter— 
gehoben und ſtanden nebeneinander an der Tür, die 
Stirn an die Scheibe gelegt, bemüht, mit den ſcharfen 
Augen das vorüberſauſende Dunkel zu durchdringen. 

„Es iſt viel Wald in der Gegend,“ ſagte Olga. 
„Nadelwald.“ 
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„Ja,“ frohlockte Mette, „darin gehen wir morgen 
ſpazieren.“ 

Der Wald hörte auf. Schiefergrauer, wolkiger 
Himmel ſchied ſich von weit hingebreiteten, ſanft ge— 
hügelten dunklen Feldern. Wieder Bäume, erſt ver⸗ 
einzelt, dann dichter ſchwarzer Wald, der bis an den 
Bahndamm herantrat und nicht ein Streifchen Him- 
mel mehr über den Gipfeln ſehen ließ. 

Wieder wurden die Bäume ſpärlicher, verſchwan⸗ 
den. Wieder breiteten ſich Felder in breiten Flächen. 
Aber in einer Entfernung, die man nicht ſchätzen 
konnte, wie eingebettet zwiſchen den ſanft geſchwun— 
genen Linien, blinkte ein winziges Licht. Noch eins 
und noch eins a 

Da da! Da rief, Mette entzückt. „Ob wir 
das ſind?“ 

„Seltſam,“ ſagte Olga, „vielleicht iſt eins von dieſen 
Lichtern morgen unſer helles Fenſter. Und vielleicht 
hat man nach zehn Jahren ein Heimatsgefühl, wenn 
man an dieſen Lichtlein vorüberfährt. Und jetzt hat 
man keine Ahnung, wie der Ort da heißt!“ 

Ein Bahnwärterhäuschen glitt vorüber. Hier und 
da gleißte ein Stück der blanken Schienen im Licht⸗ 
ſchein einer Laterne auf. Wieder traten Baumbeſtände 


bis dicht an den Zug, aber gelichteter, von vielen 


Wegen durchzogen. Dann lief eine Hecke ein Stück 
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i dunkle, baumbeſtandene Chauſſee abſchloß. 


— 


8 mit. Dann vor der beſchnittenen Hecke ein hell- 
geſtrichenes Holzſtaket. Dahinter, ganz nah, dunkel— 
ten ſchon die Umriſſe einzelner Häuſer. Nun kamen 


trüb brennende Laternen, eine Barriere, die eine 


& 


Wieder ein Stückchen Wald oder Garten, im Hinz 


tergrund aufblinkend ein Lichtlein nach dem anderen 


E ſchon fuhr der Zug langſam, knirſchte, puffte — 


hölzerne Säulen ſchoben ſich heran, die ein ſchmales 
Schutzdach trugen .. . er hielt. 


Olga griff nach dem Handkoffer, drückte die Klinke 


auf und ſprang die hohen Stufen hinunter. 


Mette folgte ihr in einem ſeltſamen Traumzuſtand 5 
befangen. Sie war durch die beiden ſchlafloſen Nächte 


überwach, und ihre Sinne ſchienen, tauſendfach ge— 


ſchärft, jeden Eindruck aufzunehmen. 

Der dünne Hauch von Reif, der den Boden, die 
Holzſtangen überzog, die groben Geſichter von zwei 
bäuerlich gekleideten Frauen, die an ihnen vorüber— 
haſteten, der langgezogene Ruf des Schaffners, das 
gemächliche Zuſchlagen der Türen, die roten Hände 
des Mannes an der Sperre, die aus geſtrickten Puls- 
wärmern herauswuchſen, der kleine daämmerige Raum 
mit papierbeklebten Wänden und abgeſcheuerten Holz— 
bänken, durch den ſie hindurch mußten, das Pfeifen 
des abfahrenden Zuges in ihrem Rücken — das alles 
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prägte ſich ihrem Gehirn mit unauslöſchlicher Deutz 
lichkeit ein. | 

Olga ſtieß eine Tür auf, trat ein paar ſteinerne 
Stufen hinunter, und ſie ſtanden auf dem holperigen 
Steinpflaſter eines großen Platzes, der von dem Licht 
des Bahnhofs ſchwach erhellt war. 

Rechts und links war tiefes Dunkel. Soviel man 
unterſcheiden konnte, kahle zerzauſte Laubbäume, un— 
gepflaſterte, aufgeweichte, leicht überfrorene Wege. 

Geradeaus ſah man in einiger Entfernung etwas, 
das ausſah wie der Anfang einer Straße. 

Olga blieb ſtehen und ſah Metten lächelnd an. 

„Nun,“ ſagte fie, „grauſt's dich ſchon? Was gäbſt 
du darum, wenn du jetzt zu Haufe unter der Daunen b 
decke lägſt und das elektriſche Licht anknipſen 
könnteſt?“ 

„Gar nichts!“ ſagte Mette trotzig. „Im Gegenteil, 
ich finde es hier äußerſt gemütlich. Und wenn wir 
kein Unterkommen finden, ſo wäre es mir doch nur 
deinetwegen ſchlimm. Ich hab' dich ja zu dieſer Ex 
kurſion verleitet!“ 8 

„Ach, meinetwegen!“ ſagte Olga wegwerfend. 
„Meinetwegen können wir die Nacht im Bahnhof auf 
den Holzbänken zubringen. Aber wenn du ängſtlich 
biſt, kehren wir um und fragen den Mann an der 
Sperre nach einem Gaſthaus.“ a 
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„Nein,“ drängte Mette. „Nicht fragen! Komm 
vorwärts.“ = 

Nach ein paar hundert Schritten fingen die Häuſer 
an. Dunkel, verſchlafen, ohne ein helles Fenſter. 
Und ein wenig vereinzelt noch, von Gärten und Acker— 
ſtreifen umgeben. Aber der Weg war mit Katzen— 
köpfen gepflaſtert, und nach einer Biegung rückten die 
Häuſer näher zuſammen, ſchloſſen ſich zur Straße, die 
von flackernden Laternen beleuchtet wurde. 

Die Straße erweiterte ſich zu einer Art Marktplatz. 
Es war ein nüchternes Vieleck, ohne jedes maleriſche 
Gepräge, ohne Linden und ohne rieſelnden Brunnen. 
An einer Seite fand ſich ein langgeſtreckter, niedriger, 
grauer Kaſten mit breit herunterreichendem Dach und 
vielen Manſardenfenſtern. Über der breitgewölbten 
dunkeln Toreinfahrt ſchaukelte ein blecherner Stern, 
einem Barbierbecken nicht unähnlich, und darüber ließ 
eine große blaue, am ſchön geſchwungenen Arm 
ſchwebende Laterne die aufgenagelten Buchſtaben 
über dem Rundbogen erkennen. 

„Hotel zum blauen Sternen. Gaſthaus und Aus— 
ſpann.“ ü 

„Sogar Hotel,“ ſagte Olga, „ſieh mal an!“ 

Sie ſuchten nach einer Nachtglocke. Aber ſie fanden 
noch nicht einmal eine Tür. Neben der Einfahrt war 
ein Handgriff, der an einer verroſteten Eiſenſtange 
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eine große Glocke in Bewegung fette, Aber er war 
in kaum erreichbarer Höhe. Mette bemühte ſich. 
„Laß nur,“ ſagte Olga, „der iſt nicht für armſelige 
Fußgänger wie wir. Außerdem wecken wir die ganze 
Stadt. Laß uns lieber einmal von der Aang 
verſuchen.“ 
Sie wagten ſich in die dunkle Höhlung des Tors. 


Aber ſie kamen nicht weit. Noch ehe der Gang ſich zum 
Hof öffnete, verſperrte ein rieſiger Leiterwagen den 


Weg. Aber neben dem Wagen fanden ſich ein paar 
Stufen und eine kleine hölzerne Tür in der Wand. 
Sie ertaſteten einen Metallknopf, zogen an ihm und 
löſten damit ein kräftig ſchepperndes Geklingel aus, 


das ſie faſt zuſammenſchrecken ließ, ſo jäh zerſchnitt es 


die tiefe Stille. 
Schritte, Stimmen, ein Lichtſchein. 


Ein verſchlafener Menſch erſchien in der offenen Tür, 


Pantoffeln an den nackten Füßen, in Unterhoſen von 
graugelber Wolle, über die er höchſt merkwürdiger— 


weiſe einen Frack gezogen hatte, den er mit der linken 


Hand unterm Kinn zuſammenhielt, während er in der 


erhobenen Rechten einen brennenden Wachsſtock trug. 
Olga übernahm die Führung der Verhandlung. 
Sie erzählte dem ſchlaftrunkenen Mann eine lange 

Geſchichte von dem Zug, mit dem ſie eben eingetroffen, 

und daß ihr das Hotel zum blauen Sternen ſchon in 
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Berlin empfohlen, fie bedauerte, ihn in feinem Schlaf 
geſtört zu haben, aber der Zug käme zu fo ungünſtiger 
Zeit hier an, und ſie hätten doch nicht auf der Straße 
bleiben können, und am Bahnhof hätte man fie natürz 
lich auch hierher gewieſen. 

Der Mann ermunterte ſich ſo weit, daß er „Einen 
Augenblick, bitte!“ ſagte, verſchwand und ſie ſtehen 
ließ. 

Sie ſahen ſich lachend an und warteten geduldig. 
Nach einer Weile wurde oben auf der Treppe eine in 

offener Schale brennende Gasflamme entzündet, und 
der Mann erſchien wieder, jetzt mit ſchwarzen Hoſen 
angetan. 

Daß er ein kragenloſes Wollhemd und weder Weſte 
noch Strümpfe anhatte, hinderte ihn nicht, eine ge— 
wiſſe Gewandtheit der Bewegungen zu zeigen, die ihn 
ſofort als den „Ober“ verriet. 

Er führte ſie in ein großes dunkles und faltes 
Zimmer, ſchwang ſich auf einen Polſterſeſſel und ent: 
zündete eine Gasflamme. Es war entſchieden das 
Fürſtenzimmer des blauen Sternen. 

Die hohen und breiten Betten, das wuchtige Plüſch— 
ſofa verſchwanden faſt in dem weiten Raum. Zwi⸗ 
ſchen den Fenſtern prangte ein großer goldgerahmter 
Spiegel, auf deſſen Konſole ein Makartſtrauß unter 
einer Glasglocke ſtand, und die Wände zierten 
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zahlreiche Buntdrucke, die meiften in dicken Gold— 
rahmen. 

Der „Ober“ bückte ſich und ſteckte einen Gasofen an. 
Eine ganze Reihe ſpitzer blauer Flämmchen puffte 
auf, ſpiegelte ſich in einer Niſche aus gerieftem Kupfer 
und warf einen warmen rötlichen Schein auf den ab— 
geſchabten Teppich. 

„Herrlich!“ ſagte Olga und warf ihre Handschuhe 
auf den großen, runden, plüſchüberdeckten Tiſch. 
„Jetzt wird es auch noch warm hier, dann iſt es ein— 
fach ideal. Nein, Herr Ober, wir brauchen weiter 
nichts. Danke ſchön, wenn wir morgen früh vielleicht 

auf dem Zimmer frühſtücken können? — Hier iſt die 
Klingel — ja, herrlich. Danke ſchön! Gute Nacht!“ 

Die Tür ſchloß ſich hinter ihm. 

„Wundervoll!“ ſagte Olga und reckte übermütig 
die Arme. N 

„Iſt das dein Ernſt?“ fragte Mette zaghaft. „Ich 
denke immer, dein Schönheitsſinn muß Qualen leiden! 
Diefe Bilder ... und das Makartbukett und die 
Plüſchgarnitur ...“ 8 

„Prachtvoll!“ ſagte Olga. „Das muß doch über— 
haupt ſo ſein. Ich wäre geradezu enttäuſcht, wenn 
dieſe kämpfenden Hirſche nicht hier wären, oder die 
duftigen Empiremädchen unter dem blühenden Apfel- 
baum. Glaubſt du, ich möchte im Hotel zum blauen 
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Sternen Chippendale-Möbel finden oder einen Ko— 
koſchka? Gott ſoll mich bewahren! Ich finde es ein— 
fach himmliſch!“ 

Mette packte den Handkoffer aus, breitete Nacht— 
hemden über die Betten, ſtellte Flaſchen und Doſen 
auf den Waſchtiſch. Olga ging mit unhörbaren 
Schritten im Zimmer hin und her, pfiff mit leiſen, 
ſüßen Flötentönen vor ſich hin, blieb vor jedem Bild 
ſtehen, betrachtete es mit kindiſchem Entzücken und 
erzählte eine lange romantiſche Geſchichte dazu. 

„Hier!“ ſagte Mette und legte ihren ſeidenen 
Kimono über einen Stuhl, „den kannſt du anziehen.“ 

„Und du?“ 

„Ich hab' Bo einen Friſiermantel, der genügt 
mir.“ 5 

Olga legte Rock und Bluſe ab und wickelte ſich in 
den Kimono. 

„Wundervoll,“ ſagte ſie, „nun müßte ich nur noch 
warme Füße haben und die Haarnadeln aus dem 
Kopf. Dann bin ich wunſchlos glücklich.“ 

Sie rollte einen Seſſel vor den Gasofen und 928 
an, ſich die hohen Stiefel aufzuſchnüren. 

„Soll ich dir helfen?“ fragte Mette dienſtbereit. 
„Das fehlte noch!“ ſagte Olga empört. „Nicht 
einem Dienſtmädchen würd' ich das zumuten!“ 

„Das iſt auch etwas anderes,“ ſagte Mette lächelnd. 
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„Es iſt eine Auszeichnung, die man einem Dienſt⸗ 
mädchen nicht gönnen darf.“ 

„Du biſt ja verrückt!“ Über Olgas Geſicht ſchoß 
wieder das dunkle flüchtige Rot. 

Sie hatte jetzt auch die dünnen ſeidenen Strümpfe 
abgeſtreift und hielt die nackten Füße gegen die 
Flammen. Sie hob die Arme und zog langſam Nadel 
auf Nadel aus dem Haar, bis die ſchweren ſchwarzen 
Strähnen ihr über den Rücken ſtürzten. 

Mette ſprang auf einen Stuhl und drehte die Gas⸗ 
flamme aus. 
5„So!“ ſagte fie lachend, „nun kannſt du dich malen 

laſſen oder gleich öldrucken und dich goldgerahmt an 
die Wand hier hängen. Unterſchrift: Au coin du feu, 
oder die Hexe, oder Feuersgluten, oder ſonſt was 
Gutes. Wie kann ein Menſch fo unverſchämt ſchön 
ſein?!“ d 

„So!“ ſagte Olga trocken. „Das haſt du hübſch ge⸗ 
macht. Jetzt haben wir keine Streichhölzer.“ 5 

„Erſtens genügt mir die Beleuchtung,“ ſagte Mette 
und ſetzte ſich auf die Erde in den rötlichen Feuerſchein, 
„und zweitens können wir uns hier immer einen 
Fidibus anſtecken. Wenn wir nichts anderes finden, 
nehmen wir einen Hundertmarkſchein. Davon haben 
wir ja genug ... Kind, was haft du für märchenhafte 
Füße .. aber kalt find fie immer noch wie Eis!“ 
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Sie legte beide Hände um Olgas Fuß. Er war ſo, 


edel geformt, fo ſchön in Linie, und Farbe, als hätte 


eine Meiſterhand ihn aus Marmor gebildet, aber er 
war auch ſo kalt und ſchwer wie Stein. 

Mette verſuchte, ihn in ihren Händen zu wärmen, 
ſie hauchte darauf, und dann konnte ſie der Verſuchung 
nicht widerſtehen, ſie legte die 8 auf die kühle, 
glatte, weiße Haut. 

Olga machte ſich los, ſprang auf und lief durch das 
dunkle Zimmer bis nach dem Fenſter. 

„Olla,“ ſagte Mette erſchrocken und ſtand zögernd 
auf. „Was iſt dir denn? Was haft du denn?“ 

Es kam keine Antwort. Mette ging ihr nach. Aber 
als ſie ans Fenſter kam und die Hand nach ihr ſtreckte, 
lief Olga wie gejagt nach der Wand. i 

Sie ſtand in die Ecke gedrückt und Mette vertrat ihr 
den Weg. 

Das ſchöne blaſſe Geſicht K unheimlich 
durch das Dunkel. In den angeſpannten Zügen lag 


Angſt und Drohung zugleich, wie bei einem angeſchoſ⸗ 


ſenen Tier, das ſich umſtellt ſieht und ſi si verzweif⸗ 
lungsvoll zur Wehr ſetzt. 

Mette erſchrak vor dem Ausdruck des gepreßten 
Mundes, der dunkel lohenden Augen. Sie legte zag- 
haft die Hand auf Olgas über der Bruſt gekreuzte 
Arme, 


221 


Olga zuckte zuſammen und drückte ſich tiefer in die 
Ecke. 

„Geh doch!“ ſagte fie mit zuſammengebiſſenen 
Zähnen. „Laß mich doch in Ruh!“ 
„Du ſollſt nicht mit den nackten Füßen auf der 
bloßen Diele ſtehen,“ bat Mette, den Tränen nahe. 
„Du erkälteſt dich zu Tode. Ich will ja nichts, als daß 
du dich an den Ofen ſetzeſt. Dann kann ich mich ja 
auf den Korridor vor die Tür ſchlafen legen, oder ich 
kann mir ein anderes Zimmer geben laſſen, oder ich 
kann aus dem Fenſter ſpringen. Aber komm aus der 
Ecke heraus, ich kann es nicht mehr mit anſehen.“ 

Sie faßte ſie an beiden Schultern, aber Olga ſchüt— 
telte ihre Hände von ſich ab. | 

„Laß mich doch!“ ſagte fie böſe. „Siehſt du denn 
nicht, daß du mich zu Tode marterſt? Wie kann ein 
Menſch ſo wahnſinnig grauſam ſein?“ 

Die Stimme brach ihr, und ganz jählings ſtürzten 
die Tränen über ihr Geſicht. 

Jetzt konnte ſich Mette nicht mehr beherrſchen. Auch 
ihre Augen liefen über. f 

„Ich verſtehe dich nicht!“ ſagte ſie mit zitternden 
Lippen. „Wenn ich dir ſo zuwider bin, daß du mich 
nicht erträgſt, warum biſt du dann hier? Warum gibſt 
du dich dann überhaupt mit mir ab? Man kann nicht 
einen Menſchen gern haben, deſſen Nähe einen derart 
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quält! Ich weiß ja aber auch, warum du mich nicht 
leiden kannſt!“ 
„Warum?“ fragte Olga erſtaunt. 

Mette ſchüttelte ſtumm den Kopf und kämpfte die 
Tränen hinunter. 

„Warum ſoll ich dich nicht leiden können?“ forſchte 
Olga drängender. „Antworte! Ich will das jetzt 
wiſſen.“ | 

Mette vermied es immer noch, fie anzuſehen. 

„Weil ich dich zu ſehr liebe!“ ſagte ſie bitter und 
traurig. „Es muß furchtbar fein, von einem Menz 
ſchen geliebt zu werden, den man nicht liebt! Beinah 
ekelhaft!“ 

„Du Schaf,“ ſagte Olga und ſtrich ganz weich mit 
der Hand über Mettens Haar. 

„Ach, laß,“ ſagte Mette und entzog ſich der ſtrei— 
chelnden Hand. „Man muß ſich nicht zwingen.“ 

Olga ließ den Arm ſchwer herabſinken. 

„Man muß ſich doch zwingen,“ ſagte ſie leiſe 
und mühſam atmend. „Wenn ich mich jetzt nicht 
zwingen würde, würd' ich dich ſo mit Zärtlichkeiten 
erſticken, daß du zu Tod erſchrecken tätſt und davon⸗ 
laufen.“ 

Mette fühlte die Adern in ihrem Hals ſchlagen, daß 
ſie kaum atmen konnte. Sie verſuchte zu lächeln, 
während noch die Tränen von ihren Lidern rollten. 
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„Tu es nicht,“ fagte fie, „ih würde ganz beſtimmt 
nicht davonlaufen. Aber vielleicht würde ich wahn⸗ 
ſinnig vor Glück!“ 

Da hob Olga langſam die beiden weißen, ſchlanken 
Arme und legte ſie um Mettens Schultern. Mette 
fühlte den wohltuend kraftvollen Druck feſter und 
feſter werden. 

Jetzt, da Olga auf bloßen Füßen in; waren ihre 
Geſichter faſt in gleicher Höhe. 

Sie bohrten die Augen ineinander, ernſthaft und 
unverwandt und ſpürten in allen Adern das raſende 
Hämmern ihrer Herzen. N 

Dann neigten ſie ſich gegeneinander wie zwei Ver— 
durſtende und legten Mund auf Mund. 


Sie ließen einander nicht mehr los. Sie küßten ſich 
nur immer durſtiger eins am anderen. Sie gingen 
durch das Zimmer aneinandergeſchmiegt, fie ſaßen 


auf dem Bettrand ineinander verſchlungen. Die Klei 


der glitten von ihnen nieder, achtlos, blieben auf der 


Erde liegen. 
Die groben und feuchten Laken atmeten Schauer bir 


Kühle. Sie fpürten es kaum, fo brannte das Blut 55 


in ihren jungen Leibern. 


Sie drängten ſich aneinander, als wollten ſie inein⸗ 5 


ander übergehen, verſchmelzen, eins werden. 
Ihre ſchlanken, geſchmeidigen Glieder flochten ſi > 
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ineinander, wie Bäume des Urwalds unlöslich ſich 


ineinander verſchlingen. 


Sie ſprachen nichts. Aber wie rauſchende Muſik 
hörte eines des anderen dröhnenden Herzſchlag und 
das raſche und raſchere Atmen. 

Ihre Leiber bäumten ſich gegeneinander wie wilde 
Tiere, wenn ſie an Käfiggittern rütteln. Sie gruben 
einander die Nägel in die Glätte der Haut und 
ſchlugen einander die Zähne in die geſchwellten 


Muskeln. 


Und ſie lagen aneinandergeſchmiegt wie 1 5 ge⸗ 
ſpielte Kinder, und ihre Lippen berührten des anderen 
Lider und Wangen ſo ſanft, ſo leiſe, wie Schmetter⸗ 
lingsflügel ſchwankende Blüten. 

„Kleines,“ ſagte Olga, und alle Glocken ſch Bohne 
in ihrer Stimme. „Mein Schönes, mein Gutes!“ 

„Oh, du!“ ſagte Mette. „Du Wunder des Him— 
mels. Was biſt du nur? Biſt du ein wildes Tier 
. . oder ein Gott ... oder der Geiſt einer weißen 


Orchidee?“ 


„Ich weiß nicht,“ ſagte Olga. „Ich glaube, daß 
ich ein Gott bin. Aber vor einer Stunde war ich ein 
armes gepeinigtes Tier. Biſt du nicht ſtolz, kleines 
Mädchen, daß du ſolche Wunder tun kannſt?“ 

„Ich wollte, ich könnte Wunder tun,“ ſagte Mette 
ſehnſüchtig. 
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Ein hartes Lächeln flog um Olgas Mund. 

„Dann würdeſt du mich in einen Mann verwan⸗ 
deln!“ ſagte ſie. 

„Um Gottes willen!“ rief Mette und ſchlang er— 
ſchrocken beide Arme um fie. „Nie, nie, nie! . 
Aber wenn ich Wunder tun könnte, ſo würde ich dieſe 
Nacht niemals aufhören laſſen. Ich würde ſie dauern 
laſſen in alle Ewigkeit!“ a 

Der rote Schein des Kupfers hinter den Gas— 
flämmchen erhellte das ganze Zimmer mit warmem 
Dämmerlicht. Die ſpitzen Flämmchen zitterten leicht, 
und der helle Fleck auf dem bunten abgetretenen Tep⸗ 
pich zitterte mit. 

Olga richtete ſich auf den Ellbogen auf und ſtützte 
den Kopf in die Hand. Zwiſchen den weißen Fingern 
hindurch rieſelten die Strähnen des ſchwarzen Haares. 
Aus dem blaſſen Geſicht leuchteten die helldunklen 
Augen in unendlicher Hoheit und Klarheit wie zwei 
Sterne. Er > 

„Ewig!“ ſagte fie leiſe. „Alles, was Gottes ift, iſt 
ewig. Fühlſt du nicht, daß dieſe Nacht Gott gehört? 
Zeit iſt eine Erfindung des Teufels. Der Satan hat 
die Vergänglichkeit erfunden, um die Menſchen von 
Gott abtrünnig zu machen. Aber Gott blieb ewig, 
und Gottes Herrlichkeit bleibt ewig. Da hat Satan 
alles mögliche andere erfunden: Krankheit, Schmerz, 


226 


Ungeziefer und Geld .. . vor allem das Geld. Aber 
nun war Zeit da und Vergänglichkeit da. Und ließ 
ſich nicht wieder ungeſchaffen machen. Und haftet 
nun an allen Erfindungen des Teufels. Aber, was 
Gottes iſt, iſt ewig. Immer verlöſcht neues Glück die 
alte Qual, als wäre ſie nie geweſen. Aber das Glück 
bleibt. Und keine Qual kann es ungeſchehen machen. 
— Ich würde ſterben vor Scham, wenn ich dächte, daß 
nur die Nervenenden unſerer Haut unter unſeren 
Händen vibrieren. Spürſt du nicht, daß deiner Seele 
etwas geſchehen iſt, was ihr bleiben muß über allen 
Tod hinaus? Spürſt du nicht, daß dieſe Stunde dich 
weit mehr verändert hat, als dich das bißchen Sterben 
verändern kann?“ i 

„Ja,“ ſagte Mette. „Und mehr als das bißchen 
Geborenwerden auch. Heut' bin ich geboren worden 
und nicht vor zwanzig Jahren. Jetzt kann ich zum 
erſtenmal mit Bewußtſein ſagen: Ich lebe!“ 

„Wir leben!“ ſagte Olga, ſie an ſich reißend, 
mit einem Aufjauchzen in der Stimme, das klang 
wie der frohlockende Ruf eines auffliegenden Wild— 
vogels. 5 

„Wir leben, Süßes. Ewig, ewig, ewig leben wir!“ 


Als Mette am anderen Morgen aufwacte, ſchien 
eine helle, fröhliche Winterſonne ins Zimmer. 

Ihr erſter Gedanke ſuchte Olga. Sie war nicht da. 
Auch ihr Mantel hing nicht mehr am Haken. Ein 
jähes Erſchrecken ſchlug ſie. Sie war fort, für immer, 
kam nicht wieder, war unwiderbringlich verloren. 
Mette ſprang aus dem Bett, mit einemmal hell⸗ 
wach. 

Da ſah ſie Olgas Hut und Handſchuhe. Sie naht 
die Handſchuhe vom Tiſch, ſtreichelte ſie und preßte 
ſie an die Wange. Von dem weichen grauen Leder 
ſchien ein Strom von Freude und Beruhigung aus⸗ 
zugehen. Es war kein Traum und kein Zauberſpuk. 
Sie war dageweſen, ſie würde wiederkommen — noch 
zeigten die Handſchuhe die Form ihrer ſchönen ſchlan— 
ken Hände, waren 5 wie erfüllt von . 
Leben 

Von unten herauf drang ein wohlbekanntes knir⸗ 
ſchendes und ſchrapendes Geräuſch. Be 

Mette lief auf bloßen Füßen zum Fenſter und zog 
den dicken weißen Köpervorhang ein wenig zur Seite. 
Auf den Fenſterbrettern lag ein dickes Polſter von 
weißem Schnee. Die niedrigen Häuſer drüben hatten 
Dächer von blendendem Weiß und darüber funkelte ö 
ein Himmel von reinften Blau. 
Vorm Hotel kratzte der Hausknecht mit dem Schnee⸗ 
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ſchieber einen dunklen Weg in den weißen Teppich, 
und neben ihm ſtand Olga, den Mantel offen, beide 
Hände in den Taſchen vergraben, den Kopf ein wenig 
vorgeneigt und führte eine angelegentliche Unter— 
redung mit dem alten Mann. 
Mette ſah eine Weile hinunter und freute ſich an 
jeder Linie ihrer Geſtalt. Sie ſah ſie ſprechen und 
glaubte den Ton ihrer Stimme zu hören. Sie dachte 
darüber nach, was ſie ſich mit dem Hausknecht wohl 
zu erzählen haben könne. Sie bewunderte die 
Gabe an ihr, mit allen Leuten ein Geſpräch an⸗ 
zuknüpfen und jedem gegenüber den richtigen Ton zu 
treffen. 

Mette kannte das an ihr. Wenn ſie bei Laune war, 
wirkte ſie ſo unwiderſtehlich, daß der brummigſte 
Kellner oder Schaffner ſie anſtrahlte. 

Nach ein paar Sekunden ſah Olga plötzlich hinauf, 
ſie mußte Mettens Blick gefühlt haben. Sie ſah 
Metten am Fenſter ſtehen oder ſah vielleicht auch nur 
die verſchobene Gardine, winkte mit der Hand und 
lief ins Haus. 

Sie brachte einen Hauch von friſcher Schneeluft ins 
Zimmer. Ihre Augen waren hell und durchſichtig wie 
Eis und hoben ſich ſcharf ab von der ſchwarzen Pupille, 
und auf ihrem weißen Geſicht lag ein ganz leichter 
Schimmer von roſiger Farbe. 
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„Wo kommſt du her, du Rumtreiber?“ fragte 
Mette. j 

„Ausgeſchlafen, mein Deern?“ Rag Olga zur Ant⸗ 
wort. „Ich war ſchon ſpazieren. Ich war in der 
Stadt. Ich wollte dir Blumen auf den Frühſtückstiſch 
ſtellen. Aber Blumen im Winter — fo fündhafte 
Dinge kennt man hier nicht. Herr Thielemann hat 
nur Stechapfelkränze mit Wachsroſen. Aber eine 
Konditorei iſt da drüben, ſo mit einer Geländertreppe 
vor der Tür, weißt du? Und einem goldenen Kringel 
in der Luft! Und es roch nach friſchem Brot. Mach 
dich ſchnell fertig, Mettulein, ich habe einen wahn— 
ſinnigen Hunger.“ 

Sie frühſtückten auf dem Zimmer. 

Dann drängte Mette zum Spazierengehen. Schnee 
und Sonne lockten ſie hinaus. i 

„Du mußt erſt an deinen Vater ſchreiben,“ ſagte 
Olga ernſthaft. 

„Ja,“ ſagte Mette und ſchnitt eine Grimaſſe. „Du 
willſt keine Verantwortung übernehmen — 5 15 
ſchon.“ RR 

Sie feste ſich hin und ſchrieb einen 8 und 
wohlüberlegten Brief. Sie bat um Verzeihung. Sie 
ſchilderte die Vorgänge bei Onkel Jürgen mit viel 
Humor. Sie nannte ihren Aufenthalt, bat ihren 
Vater herzlich, fie hier zu laſſen, wo fie ſich wohl fühle 
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und niemandem im Wege ſei. Bat ihn, ihr zu glau⸗ 
ben, daß ſie ein reifer und klarer Menſch ſei und 
genau wiſſe, was zu ihrem Beſten wäre. Bat ihn, 
das Geld, das Onkel Jürgen ihr unfreiwillig geliehen, 
zurückzuzahlen — die kurze Zeit bis zu ihrer Mündig— 
keit ſie zu unterſtützen oder ihr einen Vorſchuß auf 
das großmütterliche Erbe auszahlen zu laſſen. — 
Aber davon, daß ſie nicht allein ſei, 8 > fein 
Wort. . 
Sie trugen den Brief zufanımen nach De Poſt. 
Olga wußte ſchon den Weg dahin. Als der Umſchlag 
in den blauen Kaſten verſenkt war, atmete ſie auf und 
nahm Mettens Arm. 

„Komm,“ ſagte ſie, „was zu tun war, iſt getan. 
In drei Tagen kann die Antwort da ſein. Aber die 
drei Tage wollen wir genießen.“ 

„Glaubſt du,“ ſagte Mette mit finſterkr Stirn, „daß 
eine Macht der Welt mich zwingen kann, nach Hauſe 
zurückzugehen? Wenn ſie mir kein Geld ſchicken, geh 
ich als Waſchfrau oder als Nähmädchen, oder ich 
mache Schulden.“ 

„Ich weiß nicht,“ ſagte Olga. „Ich weiß nur, for 
lange dieſer Brief noch unterwegs iſt, ſind wir ſicher. 
Kein Menſch weiß, wo wir find — das iſt ein herr— 
liches Gefühl — als ob man hinter Mauern und 
Gräben ſäße. Wenn der Brief erſt angekommen iſt, 
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dann iſt die Zugbrücke heruntergelaſſen — was dann 
geſchieht, das weiß ich nicht. Nichts weiß ich, nichts, 
nichts, nichts! Aber es iſt immerhin möglich, daß 
wir in Stücke geriſſen werden.“ 

„Warum haben wir die Zugbrücke herunter— 
gelaſſen?“ fragte Mette ſtehenbleibend. „Warum haſt 
du mich gezwungen zu ſchreiben?“ 

Olga lächelte ſchwermütig. 
de Verankwortüng nicht 
übernehmen will!“ fagte fie, mit einem Ver— 
e ee 


„„ 7 . . TER NEN IE 


Sie gingen durch die breiten Straßen mit den 
kleinen, niedrigen Käufern. Einen beſonderen Reiz 
hatte es, die Schaufenſter zu betrachten. 

Wo ein kleiner Laden ſichtbar wurde, mußten ſie 
über den Damm laufen und die Auslagen muſtern. 
Da war ein Korbflechter und Bürſtenmacher. Da 
war ein Schuhmacher, der einen halbmeterlangen 
Filzſchuh in ſeinem Fenſter hatte und daneben einen 
winzigen nadelſpitzen Ballſchuh aus verſtaubtem 
perlgeſtickten Roſaatlas. 

„Ein Märchen!“ ſagte Olga begeiſtert. „Sieh nur, 
ein Schuhmacher, der Märchen dichtet. Und er weiß 
es. Ganz ſicher, er weiß es!“ N 
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Da war ein Geſchäftchen mit Kurz⸗, Weiß⸗ und 
Wollwaren. Girlanden von Handſchuhen und Kin— 
derjäckchen hingen im Fenſter. Waſſerfälle von Ma⸗ 


ſchinenſpitzen ſtürzten hernieder. Nähgarne und 


Häkelwolle legten ſich zu ſymmetriſchen Figuren. Und 
überall dazwiſchen hingen weiße Pappſchildchen: 
„Hier werden Puppen zu Weihnachten angezogen.“ 
„Hier werden Gardinen kunſtgeſtopft.“ „Unterricht in 
allen weiblichen Handarbeiten.“ „Hier wird Klavier- 
unterricht erteilt, gründlich und gewiſſenhaft, für An⸗ 
fänger und Fortgeſchrittene.“ „Hier werden Strümpfe 
mit der Maſchine angeſtrickt.“ 

„Geſchwiſter Baſch,“ ſagte Olga und ſah zu dem 
Firmenſchild auf. „Sicher ſind es zwei alte Schweſtern. 
Die eine hat einen Mops und die andere einen 
Kanarienvogel. Oh, in ſolchen Städten gibt es noch 
Möpſe! Die eine, die den Klavierunterricht erteilt, 
das iſt eine ſchönheitsdurſtige Seele. Sie hat ſicher 
einmal von Ruhm und Beifall geträumt, als ſie mit 
fünfzehn „La prière d'une vierge“ fpielte, Und die 
andere, die praktiſche, vielleicht von einem Mann und 
ſieben Kindern. Und nun ſitzen ſie hier und tröſten 
ſich miteinander. Vielleicht hat die praktiſche ein auf⸗ 
opferungsfreudiges Gemüt und hat den einzigen in 
Betracht kommenden Mann ausgeſchlagen, nur um 
ihre Schweſter nicht zu verlaffen. Die mit dem 
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Klavierunterricht, das iſt ſicher auch die, die die Puppen 
anzieht. Aber die andere ſtrickt die Strümpfe an. 
Weißt du, ich möchte in einer Novelle den Tag be— 
ſchreiben, da die Strickmaſchine ins Haus kam. Wahr- 
ſcheinlich haben ſie zehn Jahre daraufhin geſpart — 
und dann haben ſie ſie gefürchtet und geliebt — ſo ein 
bißchen wie Teufelsſpuk und Feenzauber — ach, viel— 
leicht wäre es gut, ein ſolcher Menſch zu ſein ... oder 
ob ſie ganz klein und neidiſch und giftig ſind?“ 

Da war ein Kaufmannsladen, ein „Kolonialwaren⸗ 
händler“, es war erſtaunlich, was ſein Fenſter für 
eine prunkvolle Ausſtattung aufwies. Getrocknete 
Aprikoſen bildeten Sterne auf weißem Reis. Grotten 
aus Zuckerkand türmten ſich auf, myſtiſch erhellt durch 
Fenſter aus roter Gelatine. Da war ein See aus 
Staniol, auf dem ein kleiner hohler Schwan mit auf⸗ 
geplatztem Rücken ſchwamm. Da waren tauſend 
bunte Dinge, und wie um die Farbenpracht zu mil— 
dern, lag über allem eine gleichmäßige graue Staub⸗ 
ſchicht — eingefreſſener, unverwüſtlicher, a 
tigter Staub. 

Und dann, ganz am Ende der Stadt, wo die Häuſer 
vereinzelt ſtanden und das Pflaſter aufhörte und die 
Hühner gackernd über den Weg liefen, da war ein 
ganz kleiner Laden, der hatte in ſeinem ſchmalen 
Fenſterchen alles — alles, was das Herz nur begehren 
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konnte. Hohe Gläſer mit bunten Bonbons und blaue 
Glanzpapiertafeln mit Zwirnknöpfen, Kränze von ge— 
trockneten Feigen und Poſtkarten, auf denen liebende 
Paare in flammenden oder blumenumkränzten Herzen 
ſich küßten. Schnürſenkel und ſaure Gurken, Schuh— 
wichſe und Backpulver und irdene Töpfchen und 
Kämme undd 

„Abziehbilder!“ ſagte Olga mit andächtigem Ent⸗ 
zücken. „Sieh nur, Mette, veritable Abziehbilder! 
Ganz richtig mit dem blauen Hauch darüber, mit dem 
myſtiſchen Schleier, daß man nur ahnen kann, was 
daraus wird, wenn ſie abgezogen ſind. Oh, es war 
kein Kachelofen vor meinen Abziehbildern ſicher! 
Wer ſie immer nur hübſch auf einem Tiſch verarbeitet 
hat, ahnt gar nicht, wie ſchwer es iſt, ſie auf einer 
ſenkrechten Fläche anzubringen. Sie waren immer 
durcheinander gerutſcht. Ich glaube, ich hatte keine 
ruhige Hand. Ob ich es jetzt beſſer könnte? Ich 
bitte dich, Mette, um aller Heiligen willen, geh hinein 
und kauf mir für einen Groſchen Abziehbilder — 
aber ein Bogen mit Schiffen muß dabei ſein.“ — — 

Hinter den letzten Häuſern fing die Landſtraße an: 
Breit, gerade, mit kahlen Bäumen beſtanden, ſchnee— 
bedeckte Felder rechts und links, am Horizont ein 
Streifen dunkelblauen Waldes. 8 

Sie ſchritten ſcharf aus. Der Schnee knirſchte unter 
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ihren Schuhen. Bei jedem Schritt flogen krächzende 
Krähen vor ihnen auf, der Wind rauſchte in den Tele— 
graphendrähten und blies manchmal eine Schneelaſt 
von einem Zweiggewirr auf ſie herab. Der un— 
berührte, unbetretene Schnee war weich wie Watte 
und blitzte in der Sonne wie zerſtoßenes Glas. 

Der Wald, der ſo fern erſchienen war, . ihnen 
entgegenzulaufen. 

Hundert Schritte davor bog die LFandſtahe ab. Aber 
ein breiter Weg führte hinein. Das Stückchen über 
das freie Feld war kaum als Weg zu erkennen, ſo 
ſchneeverweht war es. Aber drüben tat ſich in den 

hohen ſchneebedeckten Tannen eine Offnung auf, 
wie der Eingang zu einem Tunnel. Da firebten 


fie hin. 


Als der Wald fie umfing, wurde es mit einem 
Male ſtill und warm — fo warm, daß ihre wind ⸗ 


gepeitſchten Geſichter anfingen zu brennen. 

Hoch über ihnen in den Wipfeln rauſchte der Wind 
und ſchüttelte zuweilen ſilberne Sterne auf den 
dunklen Boden. Aber ſein kalter Atem traf ſie nicht. 

Sie wanderten in verſunkenem Schweigen. Nur 


wenn bunte Meiſen vor ihnen herflatterten oder ein 


Eichhörnchen an einem Stamm hinaufllitzte, machte 


eines das andere durch ein Flüſtern, durch eine Ber 5 
wegung aufmerkſam. Und wenn dann ihre Blicke fich 
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| trafen, dann blieben fie ineinander hängen, bis fie 
lächelten und die Augen ſchloſſen — — — — — — 
„Aha! Da iſt es!“ ſagte Olga nach einer guten 
Weile. 

„Was? Wo““ fragte Mette erſtaunt. 

Olga wies mit der Hand vorwärts. Zwiſchen den 
Stämmen wurde plötzlich eine rote Backſteinmauer 
ſi chtbar. 

„Haſt du denn gewußt, wo wir hingehen?“ wun- 
derte ſich Mette. 

„Natürlich, Kind! Ich werde dich doch nicht aufs 
Geratewohl in der Irre herumführen. Dieſes muß 
nach menſchlichem Ermeſſen der Waldkater ſein. Im 
Sommer gibt's hier Kaffeekochen, Muſik und Tanz⸗ 
vergnügen. Im Winter kriegen wir vielleicht was 
zu eſſen — wenn wir Glück haben. Das hat mir alles 
unſer Hausknecht heute früh erzählt. Außer ſeiner 
Lebensgeſchichte — — es gibt ſo ein ſchönes Märchen 
— — Bechſtein, glaub' ich — — von der verwun⸗ 
ſchenen Mühle, wo nur der Eſel, die Katz und die 
Taube ſind. Und noch irgendein Tier. Siehſt du, da 
fliegt die Taube auf, und da iſt die Katz. Aber kein 
Menſch zu erblicken. Grauſt dir's ſchon, Mette? Ganz 
ſicher, die Katze will uns was ſagen!“ 

Sie durchſchritten eine Art Wirtſchaftshof und rüt— 
telten an ein paar verſchloſſenen Türen. 
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„Es kann nicht ausgeſtorben fein,“ ſagte Olga und 
deutete auf ein Rauchwölkchen, das aus dem Schorn— 
ſtein aufſtieg. „Oder die Katz hat Feuer angemacht. 
Aber wenn ſie das kann, kann ſie uns auch was zu 
eſſen kochen.“ i 

Sie fanden eine Tür offen. Durch einen leeren 
und kalten Saal, von deſſen Decke zerfetzte und ver— 
ſtaubte Papiergirlanden herunterhingen, kamen ſie 
an eine andere Tür, die einem Druck auf die Klinke 
nachgab. Dieſer nächſte Raum war erfüllt von behag— 
licher Wärme und durchdringendem Kohlgeruch. Ein 
eiſerner Ofen fauchte glühende Luft und auf ihm 
brodelte ein blauer Emailletopf mit einem dampfen⸗ 
den Inhalt. An einem der Tiſche, breit aufgeſtützt, 
ſaß eine grobknochige Magd und meſſerte ihr Kohl⸗ 
gericht aus einem blechernen Napf. | 

„Guten Tag, Fräulein Anna,“ ſagte Olga ſtrahlend f 
liebenswürdig. „Na, wie geht's we denn? 
Schmeckt's?“ 

Das Mädchen ſtand langſam auf und grinſte. | 

„Ich heiß? nicht Anna,“ ſagte fie, „die vorvorige war 
die Anna. Ich heiß' Berta.“ f 

„Schön warm haben Sie's hier, Fräulein Berta.“ 
Olga zog die Handſchuhe aus und hielt die Finger 
vor die Ofenglut. „Und herrlich riecht's hier nach 
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Kraut. Wollen Sie uns nicht was abgeben von 
Ihrem Mittagbrot?“ 

Das grinſende Mädchen wiſchte mit der Schürze 
über einen Tiſch. 

„Wenn die Damen was zu eſſen haben möchten, 
kann ich ja mal die Frau fragen.“ 

„Herrlich, Fräulein Berta! Und wenn wir was zu 
trinken kriegen könnten — einen Grog oder Glühwein 
oder ſonſt ſo was Gutes.“ Olga blinzte dem Mädchen 
zu, als hätte ſie ihr ein Geheimnis anvertraut. „Wir 
ſind nämlich mächtig durchgefroren.“ 

Sie ſtemmte die Füße gegen den heißen Ofen, daß 
die naſſen Sohlen anfingen zu ziſchen. 

„Sagen Sie, was iſt eigentlich aus der Anna ge— 
worden? Daß ich Sie verwechſelt habe! Die war ja 
viel kleiner als Sie!“ ü 

„Ja,“ ſagte Berta, „die war man ſchwächlich. Sie 
hat geheirat't.“ 

„Geheiratet?“ ſagte Olga Area, „Sieh mal 
an! Dabei war ſie doch gar nicht mal fo hübſch.“ 

Ne,“ ſagte Berta, „hübſch war ſie nich. Un 
ſchwächlich war ſie auch man. Aber ſie hatte 'n 
Mundwerk, 'n Mundwerk hatte ſie. Un das ſticht 
manch einen ins Auge.“ 

Olga blieb ganz ernſt. 

„Na, laſſen Sie man, Berta,“ ſagte ſie begütigend, 
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„Sie werden ja auch bald heiraten. Es ift doch immer 
das beſte. Man will ja gerne ſchuften. Aber es iſt 
doch immer was anderes, wenn man für die eigene 
Wirtſchaft ſchuftet.“ 

„Ja,“ ſagte Berta überzeugt und blieb eine Weile 
gedankenvoll mit offenem Munde ſtehen, „nun will ich 
aber mal nach was zu eſſen fragen.“ 

Damit machte ſie kehrt und ſchoß hinaus. 

„Herrlich,“ ſagte Olga und witterte wie ein Jagd— 
hund mit erhobener Naſe. „Es riecht ſo gut nach 
Kraut und Hammelfleiſch.“ 

Mette ſchüttelte den Kopf. 


„Ein komiſcher Kerl biſt du,“ ſagte ſie lachend. „Hier 


findeſt du das herrlich, und wenn's in der Motzſtraße 
nach Kohl riecht, kriegſt du Ohnmachten und Tob⸗ 
ſuchtsanfälle.“ 

„Erlaube mal, das iſt vielleicht ein unterſchied, 
wenn's in einem Berliner Zimmer mit Jugendſtil— 
möbeln und einem Prismenkronleuchter halb nach 
Kohl riecht und halb nach billigem Heliotropparfüm, 


ſo erzeugt das einen Nervenzuſtand, der einen direkt 
zum Selbſtmord treiben kann. Hier muß es einfach 
ein bißchen nach Ofendunſt riechen und ein bißchen 
nach Schweineſtall und kräftig nach Kümmelkohl — 


das iſt gerade das Richtige. Wenn meine Freundin 


Berta hier mit dem Meſſer ißt, ſtört mich das gar 
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nicht. Aber wenn ich's im Schweizer Hof in Luzern 
fehe, könnt' ich aus der Haut fahren.“ — — — — 

Die ſchwarzweiß gefleckte Katze kam ins Zimmer ge— 
ſchlichen. 

„Da haſt du den Waldkater!“ ſagte Olga. „Komm 
her, Mies! Komm zu mir!“ 

Die Katze ließ ſich greifen und halten. Olga ſtrei— 
chelte ſie, drückte ſie an ſich, erzählte ihr im Flüſter⸗ 
ton lange Geſchichten und richtete teilnehmende Fragen 
an ſie. 

„Daß du Katzen ſo liebſt und Hunde nicht leiden 
kannſt,“ ſagte Mette ein wenig mißbilligend, 8 iſt 
eigentlich bezeichnend für dich!“ 

Olga hob raſch den Kopf und zog die Brauen hoch. 

„Bezeichnend? Wieſo?“ 

„Weil du die Grazie mehr ſchätzt als die Treue,“ 
ſagte Mette mit einem wehmütigen Lächeln. „Weil 
dir das lieber iſt, was heimlich kratzt, als das, was 
ſich ſchlagen läßt und die Hand leckt. Ich glaube, ich 
muß mich in acht nehmen, daß ich dir nicht verächtlich 
werde.“ N 

Olga ſchüttelte die Katze von ihrem Schoß herunter. 

„Nein, Mette,“ ſagte ſie mit großen ernſten Augen, 
„da verkennſt du mich vollſtändig. Ich habe eine Anti— 
pathie gegen Hunde, aber nicht, weil ſie treu ſind, 
ſondern weil ſie ſchamlos ſind. Weil ſie ihr Liebes— 
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leben auf die Straße tragen.“ Der rote Schatten flog 
wieder über ihr Geſicht. „Katzen haben darin mehr 
Kultur — um dies oft mißbrauchte Wort zu miß— 
brauchen. Es gibt Kerfe, die ſich nur in tiefſter Nacht, 
nur in den verſteckteſten Winkeln paaren — ſo daß es 
noch keinem Forſcher gelungen iſt, dieſen Prozeß zu 
beobachten. Ich denke immer, es wird einmal eine 
Zeit kommen, da wird man von den barbariſchen Ge— 
bräuchen dieſer Jahrhunderte oder Jahrtauſende wie 
von Märchen erzählen. Denke dir nur, wie unendlich 
komiſch das einen feinfühligen Menſchen berühren 
muß: Wenn zwei Menſchen Sehnſucht haben, mit⸗ 
einander in einem Bett zu liegen, ſo ſetzen ſie einen 
beſtimmten Tag dafür feſt. Sie ſetzen öffeutliche In— 
ſtitutionen, den Staat und die Kirche, davon in 
Kenntnis. Sie benachrichtigen Freunde und Ver— 
wandte, ihre eigenen Eltern, ihre eigenen Geſchwiſter! 
An dem Tag, der dieſer Nacht vorangeht, verſammeln 
ſie alle Leute um ſich, die ſie nur irgend kennen, ſitzen 
Hand in Hand und laſſen ſich betrachten, umgeben ſich 
mit Leuten, die gefüttert und getränkt werden, bis 
ihnen übel wird, laſſen ſich anzügliche Lieder vor⸗ 
ſingen und anzügliche Reden halten — und fühlen 
ſich vielleicht ſogar wohl dabei. — Ich habe immer 
das Gefühl gehabt, Hochzeit zu halten auf die Art, 
wie man das jetzt handhabt, müßte eine Strafe für 
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Schwerverbrecher fein. Es ift eine fo grauſame 
Quälerei, eine fo ausgeſuchte Folter ... Mette, 
Kind, tu mir den Gefallen, wenn du dich einmal 
einem Manne hingeben willſt, den du liebſt, tu's, 
wenn dir danach zumute iſt und nicht an einem vor⸗ 
her feſtgeſetzten Tag — tu's ganz heimlich, daß keine 
lebende Seele die Möglichkeit eines ſolchen Geſchehens 
a 

„Ich?“ ſagte Mette mit Augen voll traumverlore— 
nen Entſetzens. „Ich?“ 

„Ja, du!“ ſagte Olga lächelnd. „Ach, Kind — 
meinſt du, du haſt eine Ahnung, was in deinem 
Leben noch alles geſchehen kann?!! ʒ - 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Am anderen Tag ſaßen ſie in der Konditorei von 
Ferdinand Brauſewetter am Roßmarkt. 

Die hatten einen weiten Spaziergang gemacht und 
waren hungrig und durchfroren. 

Nun ſaßen ſie auf dem roten Samtſofa, das mit 
Häkeldeckchen belegt war, als ob es in der guten Stube 
ſtünde. 

Olga hatte eine — wie fie ſagte — „prähiſtoriſche“ 
Nummer der „Meggendorfer“ entdeckt und beluſtigte 
ſich königlich an den harmloſen Witzen. 

Eine dicke behagliche Frau mit glatten grauen Schei— 
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teln und einer gutgeſtärkten weißen Schürze, die noch 
vom Wäſcheſchrank her die ſcharfen Kniffe zeigte, 
brachte ihnen dampfenden Kaffee in einer braunen 
Bunzlauer Kanne und duftenden a gebackenen 
Kuchen. 

Dann, als die frühe Dämmerung fiel, ſteckte ſie eine 
Gasflamme an. 

Da die Lampe zu hoch war und ſie ſich einen Stuhl 
herbeiholte, ſprang Olga auf, um ihr zu helfen. 

Sie kamen in ein Geſpräch, und die freundliche 
Frau blieb an ihrem Tiſch ſtehen, um ein wenig zu 
ſchwatzen. g 

Olga lobte den Kuchen, ſprach vom Wetter, von der 
Stadt — dann rückte ſie einen Stuhl. 

„Aber Frau Brauſewetter, ſetzen Sie ſich doch ein 
biſſel zu uns, wenn's Ihre Zeit erlaubt. — Sie wiſſen 
ſo gut Beſcheid hier, ich hätt' mich gern noch 2 Ver⸗ 
ſchiedenem erkundigt.“ 

Mette folgte mit ſtummer e der Unter⸗ 
haltung, die ſich entſpann. 

Olga erkundigte ſich angelegentlich nach dem Papier- 
geſchäft an der anderen Seite des Marktes. Eine 
Tafel zeigte an, daß das, Grundſtück ſamt gutgehen⸗ 
dem Geſchäft zu verkaufen ſei. Sie hatten es ſchon in 
der Zeitung inſeriert geleſen ... | ws 

„Im Kreisanzeiger wohl?“ 
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„Ja, natürlich im Kreisanzeiger,“ ... und ſie wären 
hergekommen, um es ſich anzuſehen und ſich erſt mal 
unter der Hand zu erkundigen ... ob denn das 
Geſchäft ginge? Und warum es eigentlich zu ver— 
kaufen ſei? Ein Garten wäre wohl nicht bei dem 
Haus? : 

Doch, ein kleiner Garten mit alten Birnbäumen und 
einer Fliederlaube — durch den Treppenflur könne 
man ihn ſehen. 

Und ſie möchten eine Leihbibliothel mit dem Ge— 
ſchäft verbinden — ob das wohl lohne? 

Frau Brauſewetter war Feuer und Flamme für 
dieſen Plan. Das hätte ſie den Kilians ſchon immer 
geſagt. Aber ſie hätten nie was reinſtecken wollen ins 
Geſchäft. Und hätten gemeint, die Anſchaffung der 
Bücher rentiere ſich nicht. Aber es würde ſich ganz 
gewiß rentieren; denn den ewigen Journalleſezirkel 
hätten fie alle ſchon über. Und die Frau Bürger- 
meiſterin hätte neulich ſchon geſagt ... 

„Denke dir!“ ſagte Olga, als ſie über den dämme— 
rigen Marktplatz nach dem Hotel hinüber ſchritten. 
„Alte Birnbäume und eine Fliederlaube. Und nichts 
zu ſehen von der Straße aus! Ein altes häß liches 
graues Häuschen. Ich habe in ſolchen Städten im 
Sommer in alle Haustüren geguckt. Dann ſieht man 
ſo oft jenſeits der Treppe eine zweite Tür und wenn 


16 Weirauch, Der Skorpion. 245 


die offen fteht, fo ein Stückchen Hof oder Garten mit 
blühendem Flieder. Dann hab' ich immer ſo ein ganz 
ſtarkes Gefühl von Neid oder Sehnſucht gehabt. Viel— 
leicht hab' ich gewußt, daß ich noch mal in ſo einem 
Haus ende. Oder daß ich ihm ganz nahe komme und 
daran vorüber muß.“ 

„Aber Olga!“ ſagte Mette und blieb vor Erſtaunen 
mitten auf dem Platz ſtehen. „Möchteſt du denn da 
enden? Ich habe immer das Gefühl, du machſt dich 
luſtig über mich und meine Ideale. Wie du der guten 
Frau Brauſewetter da die Komödie vorgeſpielt haſt 
— mir hat ſich das Herz zuſammengezogen vor Sehn— 
ſucht, daß das Wahrheit wäre. Ach, wenn ich hier 
bleiben könnte, ein Häuschen mit einem Garten haben 
und ſo ein puppiges kleines Geſchäft mit Schulheften 
und Anſichtskarten und Bibelſprüchen und eine Leih— 
bibliothek — und dich, dich, dich! Von morgens bis 
abends und von abends bis morgens ... aber nach 
drei Wochen on du mir Bunsgegangen und ich ſäße 
allein hier ... 

„Glaubſt du?“ ſagte Olga ohne Spott. „Wie du 
mich kennſt!“ » 5 
„Ich kenne dich!“ beharrte Mette lächelnd. ‚Viel— 

leicht kenn' ich dich beſſer als du dich kennſt.“ 

„Kein Menſch kennt einen anderen,“ ſagte Olga in 
einem müden und gleichgültigen Ton und heftete die 
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Augen unter den zuſammengezogenen Brauen unver 
wandt auf die blaue Laterne über dem De 
N es läßt ſich ſo wenig dagegen tun ...“ — — 


Sie hatten nach dem Abendeſſen noch in dem über— 
heizten Gaſtzimmer eine Partie Schach geſpielt und 
dabei mit viel heimlichem Entzücken den Unter- 
haltungen gelauſcht, die die Honoratioren nebenan an 
ihrem Stammtiſch führten. 

Als ſie, die Mäntel überm Arm, an der Treppe an— 
langten, bat Olga: 

„Komm, laß uns noch eine halbe Stunde an die 
Luft gehen, daß wir nicht den ganzen Rauch in Haaren 
und Kleidern mit hinauf ſchleppen — das heißt, wenn 
du nicht etwa müd' biſt, natürlich.“ 

Der häßliche Platz, die nüchternen Straßen lagen 
in Schnee und Mondlicht wie verzaubert da. 

Der Himmel war hoch, blauſchwarz und ſo klar, 
daß er wie erfüllt erſchien von dem unabſehbaren Ger 
wimmel funkelnder Sterne. a 

Olga hatte den Kopf tief in den Nacken gelegt. Der 
Nachthimmel und die Geſtirne ſchienen ſich in ihren 
Augen zu ſpiegeln. 

„Unendlichkeit!“ ſagte ſie leiſe. „Du glaubſt nicht, 
wie ich dieſes Wort liebe. Es iſt mein Vaterunſer 
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und mein Evangelium. Kein Anfang, kein Ende. 
Unendlichkeit der Zeit, Ewigkeit des Raumes. Ich 
glaube, wenn ich ganz klein und verzweifelt wäre, 
braucht ich nur zu denken: Unendlichkeit! Und es 
wäre wie ein Orgelton, der alles von mir abſpült. 
Wird man nicht ganz fromm, wenn man dies Un⸗ 
begreifliche fühlt? Darum lieb' ich den Sternenhimmel 
ſo. Darum lieb' ich die Nacht ſo.“ 

„Mich hat nichts ſo gequält,“ ſagte Mette, „als deine 
Unendlichkeit. Als kleines Kind ſchon. Ich wollte fie 
immer begreifen. Ich wollte. Ich lag im Bett und 
ſtellte mir den Raum vor. Und dann ſchloß ich einen 
Kreis wie eine Mauer um ihn. Und was war da— 
hinter? Wieder Raum. Ich zog einen größeren Kreis. 


Ringsum war wieder Raum. Ich dachte manchmal, 


ich müßte verrückt werden, wenn all der Raum in 
mein armes kleines Gehirn hineinſtürzen wollte.“ 
„Das iſt ja das Schöne, daß es etwas gibt, was 
wir nicht begreifen können. Nicht der Gelehrteſte und 
nicht der Gefühlvollſte. Das eine Unbegreifliche iſt 


Bürgſchaft für tauſend Möglichkeiten. Wenn es Ewige 


keit gibt, warum nicht Unſterblichkeit, Seligkeit, Gött⸗ 


lichkeit? Warum nicht eine Liebe über aller irdiſchen? 
Alles wiſſen fie, alles erklären ſie. Wie die Sperma⸗ 
tozoen ins Ei dringen, beobachten ſie, und Sterne 
machen ſie ausfindig, von denen das Licht achtzig 
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Millionen Jahre braucht, um zu uns zu gelangen, 
und Theorien ſtellen ſie auf, worin ſie Liebe durch 
Fortpflanzungswillen und Sympathie durch Geruchs- 
nerven begründen. Von allem reißen ſie den Schleier 
i des Myſteriums. Sie wiſſen, wie wir entſtehen und 
wie wir vergehen und warum wir lieben. Aber wenn 
ſie dich quälen und du ihnen nicht glauben willſt, dann 
ſag' dir ganz leiſe: Unendlichkeit! Und fühle, daß es 
Dinge gibt, die über aller Vernunft ſind. Kein 
Lebender kann ſie erfaſſen .. . Aber die Toten viel⸗ 
leicht. Oder die Sterbenden ſchon. Darum lächeln 
die Toten alle. Sie lächeln alle ſo erlöſt und über— 
legen, als wollten fie ſagen: Herrgott, iſt das lächer— 
lich einfach“ . .. Ich freue mich manchmal auf den 
Moment, wo man die Stufe hinaufſteigt, DR man 
endlich über die Mauer ſehen kann.“ 

„Freu' dich nicht zu ſehr,“ ſagte Mette und griff wie 
in Angſt nach ihrer Hand, „ertrag nur die Mauer noch 
eine Weile.“ N a 

„Kind,“ ſagte Olga weich, „ich ſehe ja die Mauer 
nicht. Sie ift ganz und gar von Rofen überhangen.“ 


Auch am anderen Morgen war noch kein Brief aus 
Berlin da. 
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„Geſegnete Poſt!“ ſagte Olga. „Sie kommt hier 
nur einmal am Tage.“ 

Mette ſchüttelte den Kopf. „Ich verſteh' dich nicht. 
Ich hab' erſt die richtige Ruhe, wenn Antwort da iſt. 
So ſitzt man ja doch immer auf dem qui vive oder 
dem Pulverfaß oder ähnlichem! Wenn wir wiſſen, 
woran wir ſind, können wir uns danach richten. Ich 
muß dann eventuell an den Rechtsanwalt ſchreiben, 
der der Teſtamentsvollſtrecker meiner Großmutter war. 
Der wird mir ſicher eine Summe vorſchießen, von der 
wir das halbe Jahr leben können, bis ich mündig bin. 
Aber ich wollte, ich hätte alle dieſe Dinge ſchon hinter 
mir.“ a 

Olga ſpielte mit den Franſen der Tiſchdecke und 
lächelte. 

„Warum lächelſt du ſo?“ fragte Mette. 

„Weil du ſo weitgehende Pläne machſt. Dein Vater 
wird ſchreiben: Komm!“ Und »dann wirſt du 
kommen.“ | | 
„Du weißt ganz genau, daß das ausgeſchloſſen iſt!“ 
ſagte Mette faſt zornig. d 

Olga ſtand mit einem Ruck auf und sing ans 
Fenſter. 

„Vielleicht chick ich dich auch!“ 5 ſie 1 — — 


Am Nachmittag machten fie wieder einen weiten 
Spaziergang über die Felder. Der frühe Abend über— 
raſchte fie, und fie kamen erſt in der Dunkelheit heim. 

Sie gingen auf der Landſtraße, hart ankämpfend 
gegen den Wind und ſahen vor ſich im blauen Däm- 
mern die aufblitzenden Lichter der Stadt. 

„Seltſam,“ ſagte Olga, „wir gehen nach Hauſe. 
Da liegt eine Stadt vor uns, deren Namen ich vor 
drei Tagen noch nicht gekannt habe, und da bin ich 
zu Hauſe. Da liegt ein Hotelzimmer, in dem vor 
drei Tagen vielleicht noch irgendein Kommis näch— 
tigte, ein Zimmer, in dem nicht ein Möbelſtück nach 
meinem Geſchmack iſt, in dem nicht ein Bild und nicht 
ein Buch mich lockt — und da bin ich zu Hauſe. 
Wenn ich an unſeren Gasofen denke und an den 
Feuerſchein auf dem ſchäbigen Teppich, dann wird 
mir ſo warm, daß ich den Wind nicht ſpüre. Wie 
muß einem Menſchen zumute ſein, der wirklich ein 
eigenes Heim hat. Wo er jeden Seſſel liebt und die 
Farbe des Teppichs und das Licht der Lampe und 
jedes Kiſſen und jedes Bild und jede Taſſe.“ 

„Das könnteſt du doch haben,“ ſagte Mette. 

„Ich?! — Nie, nie, nie!“ 

„Doch!“ ſagte Mette etwas zaghaft. „Wenn du 
Geduld hätteſt ... in einem halben Jahr.“ 

Olga lachte kurz auf. „Kind!“ rief ſie und drückte 
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Mettens Arm feſter an ſich. „Liebes, ſüßes, wunder— 
volles, kleines Geſchöpf! In einem halben Jahr! 
Wo biſt du da und wo bin ich da? Vielleicht biſt du 
ei ist.. 


Als ſie in das Zimmer traten, leuchtete von der 
dunklen Tiſchdecke etwas Weißes ihnen entgegen. 
Mette nahm es auf und lief damit ans Fenſter. Der 
Schein einer Laterne draußen gab ein ſchwaches Licht. 

Es war ein dringendes Telegramm. 

„Mach hell, bitte!“ bat ſie mit ein wenig unſicherer 
Stimme. : 8 

Sie riß das Papier auseinander. 

Sie las es in dem Dämmerlicht am Fenſter. Sie las 
es noch einmal bei der aufflammenden Gaslampe. 
Es änderte ſich nicht. 

„Dein Vater vom Schlage getroffen. Sein Ableben 
ſtündlich zu erwarten.“ 

Sie reichte das offene Telegramm, ohne ein Wort 
zu ſagen, Olga hinüber und ging an ihr vorbei nach 
dem Ofen. 

Sie hielt die Hände vor die Glut und war erfüllt 
von der ſeltſam peinlichen Empfindung, nicht zu | 
wiſſen, wie fie ſich benehmen ſollte. f 

Kein Ss quoll . jeden Sebanen 


. 
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verdunkelnd, aus ihrer Tiefe: weder Schmerz, noch 
Angſt, noch Liebe. 

Nur häßliche, quälende Gedanken: „Ich werde hin— 
fahren und zu ſpät kommen,“ dachte ſie. „Es wird 
alſo ganz unnütz ſein, daß ich fahre. Wenn er wirk— 
lich ſterben muß — warum hab' ich dann nicht lieber 
die Nachricht bekommen, daß er tot iſt. Dann würde 
keine Macht der Welt mich hier wegbekommen.“ 
Si.e warf einen verſtohlenen Blick auf Olga, die 
ihr noch immer den Rücken zudrehte. 

„Sie wird erwarten, daß ich irgend etwas tue,“ 
dachte ſie. „Ich muß mich doch irgendwie äußern. Ich 
glaube, das Natürlichſte wäre, wenn ich jetzt weinte. 
Aber ich kann doch nicht. Ich finde es ſchrecklich, ge— 
wiß. Aber es iſt nichts, was mir die Tränen in die 
Augen treibt. Was würde Olga in meiner Lage tun? 
Seltſam, wie wenig wir uns eigentlich kennen. Ich 
weiß nicht, was ſie tun würde. Und ich weiß auch 
nicht, was ſie von mir erwartet.“ 8 

Endlich drehte Olga ſich um und legte mit einer 
ſchönen und merkwürdig behutſamen Bewegung das 
Papier auf den Tiſch. Ihr Geſicht war ruhig, aber 
ganz weiß. 

„Ich will nach den Zügen fragen!“ ſagte ſie und 
ſchritt ſtill hinaus. 

Mette war faſt froh, noch einen Augenblick allein 
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zu fein, Sie konnte nun in Ruhe überlegen, was zu 
tun ſei. Wenn Olga ging, um nach den Zügen zu 
fragen, ſo nahm ſie als ſelbſtverſtändlich an, daß 
Mette mit dem nächſten Zug nach Hauſe fuhr. Es 
war ja auch wohl ſelbſtverſtändlich, freilich, das 
war es. 

Sie ſtand ſeufzend von ihrem Seſſel am Kamin 
auf, ſtellte den offenen Handkoffer zurecht und fing 
an einzupacken. Dabei flogen ihre Gedanken hin 
und her. 

Vielleicht war es gar nicht wahr! 

Vielleicht hatte Tante Emilie ſich das ausgedacht, 
um ſie nach Hauſe zu locken! Sie ins Gefängnis 
zurückzulocken! a 

Wenn doch jetzt eine Depeſche von Vater käme, die 
die erſte Nachricht widerriefe! 

Oder, wenn es doch wahr war — wenn jetzt eine 

Depeſche von Tante Emilie käme, daß alles vorbei 
wäre. Dann brauchte ſie nicht zu fahren. Oder ob 
Olga es von ihr verlangen würde? 
Wenn doch Olga jetzt heraufkäme und ſagte: Es 
geht kein Zug, heute nicht, morgen nicht, nie mehr. 
Die Züge bleiben im Schnee ſtecken — oder der Bahn— 
damm iſt eingeſtürzt ... 

Oder wenn Olga jetzt käme und ſagte: Fahr’ 
nicht! Verlaß mich nicht! Laß uns weiterfahren, 
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irgendwohin, wo fie uns nicht finden. Beweiſe mir, 
wie du mich liebſt, gib alles auf. Was iſt dir der 
fremde Mann, der da im Sterben liegt? Nichts! Zu 
mir gehörſt du, mein biſt du! Ich verlange von dir, 
daß du bei mir bleibſt, ich will mich nicht von dir 
trennen, nicht auf eine Stunde mehr. i 

Ja, das wäre das Schönſte. Aber von allem Un— 
möglichen war es das Unmöglichſte. 

Olga machte die Tür auf. Ihre Bewegungen, ob— 
gleich raſch, waren ſo ißt als beträte fie ein Kranz 
kenzimmer. 

„Um drei Viertel zehn,“ ſagte ſie und warf einen 
Blick auf die Armbanduhr. „Wir haben alſo noch 
reichlich Zeit, einzupacken und etwas zu eſſen.“ 

In Mette zuckte etwas wie Empörung auf. Sie 
mußte fahren. Sie wurde einfach geſchickt. Viel— 
leicht wäre Olga ſelber an ihrer Stelle nicht gefahren. 
Olga durfte frei handeln und entgegen allem, was 
Sitte und Gebrauch war — aber für Mette galt das 
Normale, das Alltägliche, das Schickliche. Um drei 
Viertel zehn ging der Zug — ſie wurde gar nicht ge- 
fragt, ob ſie ihn benutzen wollte. Es war der nächſte 

Zug, und alſo hatte ſie damit zu fahren. 
Sie packte mit verbiſſenem Geſicht ihren Koffer 
weiter. 

„Darf ich dir helfen?“ fragte Olga ernſt und ſanft. 
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„Danke!“ ſagte Mette kurz. 

Der rückſichtsvolle Ton quälte ſie. Sie hätte ſo gern 
ganz brutal die Wahrheit geſagt: 

„Du brauchſt mich nicht zu behandeln, als wäre ich 
ſchwer krank. Das Schlimmſte an dieſer Sache iſt für 
mich, daß wir uns trennen ſollen, daß ich hier fort 
ſoll, daß unſer Märchen hier ein Ende hat“ — aber 
ſie hatte den Mut nicht, es auszuſprechen. Und fie 
fühlte doch, daß Olga ſich beinah ſcheu zurückhielt, ſo, 

als hätte ſie kein Recht, Metten in ihrem heiligen, 
kindlichen Schmerz zu ſtören. 

Mettens Hände ſtießen beim Packen zufällig auf 
einen ſorgfältig in Seidenpapier gehüllten Gegen⸗ 
ſtand unten am Boden des Handkoffers. Sie riß 
das Seidenpapier ab, daß die Fetzen zur Erde flat⸗ 
terten und hielt das goldene Etui in der Hand. 
„O Mette!“ rief Olga mit einem leiſen, über⸗ 
raſchten Aufſchrei. „Da iſt es ja wieder! Seit 2 
wann?“ - 

„Es iſt nie woanders geweſen,“ 16915 Mette mit 
einem etwas bedrückten Lächeln. „Ich konnte mich 
nicht entſchließen, es in fremde ſchmutzige Hände zu 
geben. Ich wollte dir eigentlich nichts davon jagen” 
— ich wollte es dir zu Weihnachten ſchenken u 
aber es ift ja Unſinn — ich will es dir lieber glei = 
geben,“ ! 
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Mette ging hinüber und legte es in Olgas Hände, 
die ihr nicht entgegenkamen. i 
J9laaͤ hielt es ganz ſtill auf den Flächen der Finger, 

ohne es zu umſchließen und ſah es mit gedanken— 
ſchwerem Lächeln an. 

„Seltſam,“ ſagte ſie, ohne die Augen aufzuheben. 
„Warum jetzt? Warum heute? Man ſollte nicht 
abergläubiſch fein, aber manchmal ift es ſchwer ...“ 

Mette verſtand den Sinn dieſer Worte nicht, aber 
ſie fragte auch nicht danach. Sie ſpürte mit zorniger 
Eiferſucht, daß Olgas Gedanken in einer Vergangen— 
heit waren, die ihr fern, fremd und verſchloſſen blieb. 
Aber ſie ſpürte keinerlei Beziehung auf ſich ſelbſt. 

Es war eine ſchweigſame Fahrt durch die kalte, 
dunkle und unfreundliche Nacht. f 
Mette lehnte mit halbgeſchloſſenen Augen in einer 
Ecke und ſehnte ſich danach, mit viel Zärtlichkeit ger 
tröſtet zu werden — aber ſie hätte nicht gewagt, dieſe 
Sehnſucht auszuſprechen, auch wenn nicht fremde 
Menſchen mit dumm verſchlafenen, glotzenden Ge— 
ſichtern im Wagen geſeſſen hätten. 

Als Mette fröſtelte, zog Olga wortlos ihren Man— 
tel aus und legte ihn ihr über die Knie. Aber Mette 
wies ihn faſt ſchroff zurück. 

„Laß das, bitte! Ich möchte nicht, daß du dich 
erkälteſt!“ i 
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Olga nahm den Mantel fort. Aber fie zog ihn 
nicht an. Sie legte ihn neben ſich auf das Polſter, 
mit einer ſo achtloſen Bewegung, als ſei er zu nichts 
e 


In der Wohnung roch es nach Krankheit und Tod. 
Die Mädchen ſaßen ſchlaftrunken mit verſchwollenen 
Augen und ſtumpfen Geſichtern herum. 

Überall brannte Licht. Aber nicht helles, heiteres, 
ſtrahlendes Licht, nur immer eine einzelne Lampe, die 
ein oder zwei Räume dämmerig erhellte. Die Türen 
ſtanden offen oder waren angelehnt — man ſah, daß 
nicht Nacht war in dieſer Wohnung. Daß niemand 
ſchlief, daß unabläſſig hin und her gelaufen wurde. 
Und durch die offenen Türen drang das gleichmäßige 
röchelnde Atmen des Sterbenden in alle Räume, er— 
füllte alle Räume. 

Tante Emilie, mit wachen Eulenaugen in dem zer— 
kniffenen Geſicht, geiſterte geſpenſtig hin und her. 

„Du kommſt zu ſpät!“ ſagte ſie mit eiſigem 
Triumph, als fie Mettens anfichtig. wurde. „Wir 
haben keine Hoffnung mehr.“ 

Mette fühlte, daß ihr etwas Böſes zugefügt wer— 
den ſollte. Und das plötzliche Bewußtſein, ſo ver— 
worfen, ſo gefühlsroh zu ſein, daß dies Böſe ſie nicht 
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traf, daß ſelbſt dieſe Frau in ihrem maßloſen Haß fie 
noch überſchätzte, trieb ihr, müde und überreizt wie ſie 
war, die Tränen in die Augen. 

Tante Emilie ahnte nichts von dieſen Vor— 
gängen. 

„Auch dieſe Tränen kommen zu ſpät!“ ſagte fi ger 
ringſchätzig. 

Von den zwanzig Stunden, die nun kamen, hatte 
jede Stunde tauſend Minuten. 

Mette ging hin und her, ſaß hier und dort und 
fühlte ſich überall am falſchen Platz, im Wege, von 
böſen Augen beobachtet. 

Sie war zerſchlagen an allen Gliedern RN hatte 
das Bedürfnis, nur für eine Stunde ſich in ihrem 
Zimmer einzuſchließen und ſich aufs Bett zu werfen. 
Aber ſie fand den Mut nicht dazu. 

Sie wußte, man erwartete von ihr, daß ſie, in 
Reuetränen zerfließend, am Sterbebette ihres Vaters 
ſaß oder womöglich auf den Knien lag. = 

Sie verfuchte das Grauen, das ſie ſchüttelte, zu 
überwinden und ging hinein, immer wieder. Die 
dumpfe Luft roch nach Verweſung und Medikamenten. 
In den vielen weißen Kiſſen lag ein kleiner, ſonderbar 
knöcherner Schädel, ein fremdes, ſchief gezerrtes Geſicht 
mit geſchloſſenen Augen, dem der röchelnde Atem leiſe 
die gelblichen Lippen bewegte. 
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Mette ſaß eine Weile ſtill neben dem Bett und 
ängſtigte ſich davor, daß dieſes ſchreckliche Röcheln mit 
einem Male aufhören könne. — Und ängſtigte ſich faſt 
noch mehr davor, daß dies fremde Etwas plötzlich die 
Augen auftun und reden könne. 

Arzte kamen, ſprachen miteinander in gedämpftem 
Ton, maßen ſie mit mitleidigen Blicken und gingen 
wieder. f 

Das Mädchen deckte den Tiſch zur gewohnten Zeit 
und bat im Flüſterton zum Eſſen. 

Tante Emilie ließ alle Verbindungstüren offen und 
horchte mit geſpannter Aufmerkſamkeit, während ſie 
ihre Suppe löffelte, ob in dem gleichmäßigen Röcheln 
eine Veränderung einträte. 5 

Mette vermochte kaum einen Biſſen hinuntegu 
würgen. 

Die frühe Dämmerung kam, und die Lampen wur⸗ 
den wieder angemacht. | 
Mette wollte ein Buch in die Hand nehmen, aber 
ein ſo empörter Blick von Tante Emilie traf ſie, daß 
ſie es wieder wegſtellte und mutlos die Hände in den 
Schoß legte. 1 

Gegen Abend wurde das Röcheln ſchwächer. Der 
Naſenrücken trat meſſerſcharf aus dem winzigen ver⸗ 
ſunkenen Geſicht. >> 

Der Arzt, der am Abend kam, ging nicht wieder 
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fort, Nun ſaß noch einer herum und ſchritt lautlos 
über die dicken Teppiche auf und ab und wartete. 

Das Röcheln wurde ſchwächer und ſchwächer. Dann 
kam noch ein paarmal in kurzen Pauſen ein ſtärkeres 
knarrendes Ausatmen, und mit einem Male wurde 
es ſtill. 

Man hörte plötzlich, als ſetzten ſie eben ein, alle 
Uhren im Haufe ticken. 

Der Arzt beugte ſich über das Bett, richtete ſich dann 
wieder auf und ging > Metten zu, um ihr die Hand 
zu geben. 

Tante Emilie wiſchte ſich über die trockenen Aigen, 
die Mädchen draußen ſchluchzten auf. 

Mette ſah und hörte alles wie durch dichte Schleier. 
i hatte Angſt, ohnmächtig zu werden. 

Der Arzt bemerkte wohl ihr grünlich fahles Aus⸗ 
ſehen und legte ihr die Hand aufs Haar. „Legen Sie 
ſich hin, Kind!“ ſagte er ſanft. 

„Sie können nichts mehr nützen hier. Sie haben 
ſchwere Tage hinter ſich und vor ſich. Jugend braucht 
Schlaf.“ — — — a 5 

Mette war froh, in ihrem Zimmer zu ſein. Aber 
ſie dachte nicht daran, ſich hinzulegen. Als ſie nach 
einer Weile den Arzt gehen hörte, faßte fie eine namen- 
loſe Angſt. Sie war ſo ſterbensmüde und fürchtete 
ſich davor, einzuſchlafen, ſo, als müßten gräßliche 
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Träume fie peinigen, wenn fie die Herrſchaft über die 
Gedanken verlöre. 

Wenn ſie nur für einen Moment die ſchweren 
Augenlider ſchloß, ſah ſie die verzerrten Züge des 
Sterbenden, oder Tante Emilie reckte die Krallen nach. 
ihr aus, um ſie zu erwürgen, oder Onkel Jürgen holte 
mit einem rieſigen Schlüſſelbund zu einem Hieb aus, 
der ihr den ſchmerzenden Schädel zerſchmettern ſollte. 

Mette ſtreckte die Hand ſehnſüchtig in die Luft nach 
einer anderen Hand, die die ihre feſt und warm 
umſchließen ſollte. Aber ihre kalten Finger blieben 
leer. a 
Sie ertrug die angſtvolle Unruhe nicht mehr. Si ; 
ſchlüpfte in ihren Mantel und N über die Hinter 
5 pe hinunter aus dem Haus.“ 

Die kalte Nachtluft weckte ſie wie aus Tüten 
Traum. Sie lief mehr als fie ging durch die SR = 
bis zu Olgas Haus. ; 75 
Das Haus war verſchloſſen. Mette ſtand 11185 
Weile unſchlüſſig. Vielleicht kam irgendein Haus- 
bewohner heim, oder der Mann von der Wach— ae i 
Schließgeſellſchaft machte ihr en ein Trinkgeld die 
Tür auf. * 

Sie wartete eine ganze Weile, Die Kälte lou, 5 
telte ſie. 85 
Schließlich klingelte ſie den Portier 1 Abe 5 
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oben vor der Tür zögerte fie wieder, eh' fie wagte zu 
klingeln. 

Sie ſetzte ſich auf die Treppe und u die Stirn 
an die hölzernen Pfoſten der Tür. 

Sie verſuchte, durch angeſtrengte Gedanken, durch 
inbrünſtiges Flehen, durch geſteigertes Wollen u 

zu wecken, fie herbeizurufen. 

Sie glaubte immer, ihren leiſen Schritt ſich der Tür 
nähern zu hören und lauſchte Re und merkte, daß 
ſie ſich getäuſcht hatte. 

Sie mußte ſich endlich doch entſchließen zu klingeln. 
Es dauerte eine ganze Weile, bis ein ſchlaftrunkenes, 
halb angezogenes Mädchen ihr öffnete. Sie erzählte 
eine Geſchichte, daß ſie eben von der Bahn komme und 

ä zu Haufe nicht hinein könne, weil fie ihre Schlüſſel bei 
Fräulein Rads gelaſſen habe. Sie lachte dazwiſchen 
und hatte das Gefühl, vollkommen idiotiſch zu wirken. 5 

Als ſie ſich durch den wohlbekannten Türgang ent- 
lang taſtete — fie fürchtete ſich, aus irgendeinem uns 

begreiflichen Grunde davor, Licht zu machen — viel— 
leicht hatte ſie die Vorſtellung, das Geräuſch oder der 
Schein könne jemanden wecken, oder vielleicht hatte ſie 
unbewußte Angſt, geſehen zu werden und fühlte ſich 
ſicherer im Dunkel. i 

Als ſie ſchon vor Olgas Tür ſtand, hatte ſie mit 
jähem Erſchrecken das qualvolle Empfinden — ſo 
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ſtark, daß fie es für Ahnung nahm — als wäre Olga 
nicht allein. Als ſtände dieſem furchtbaren Tag noch 
ein furchtbarſter Abſchluß bevor. 

Sie ſtand an die Wand gelehnt und wagte nicht zu 
klopfen, nicht die Klinke zu berühren. Eine Stimme, 
die ſie deutlich außer ſich zu hören glaubte, ſagte: 

„Was ſuchſt du hier? Mit welchem Recht dringſt du 
hier ein? Wie kommſt du zu der maßloſen Kühnheit, 
dich hier zu Hauſe zu fühlen?“ 5 

Die Tür ging geräuſchlos auf, und ein matter Licht— 
ſchein fiel heraus. 

In dem Lichtſchein ſtand Olga Nadö, groß und 
ſchlank, in einem dunkelbunten Kimono, eine Hand 
auf der Klinke und ſpähte unter zuſammengezogenen 
Brauen ſcharf hinaus. Sie ſah und erkannte Metten 
ſofort. 

„Mette!“ rief ſie leiſe und ſchloß einen Moment, 
wie erſchrocken, die Augen. „Ich hab' es doch gewußt! 
Was iſt geſchehen, Kind? Wie biſt du herauf⸗ 
gekommen?“ _ 8 
Mette taumelte mehr als fie ging. Sie kam ins 5 
Zimmer, fah das ſanfte Licht der verſchleierten Lampe 
auf den Papieren des Schreibtiſches, auf den Bücher- 
rücken, auf den Bildern, auf den ſeidenen Kiffen — 
Farben und Formen ſtürzten wie ein Gefühl unend⸗ 
lichen trunkenen Glücks in fie hinein — fie ließ ſich 
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auf die Erde niedergleiten, legte die Stirn gegen den 
Seſſel und ſagte zwiſchen Lachen und Weinen, zwi— 
ſchen Wachen und Schlaf: 

„Laß mich hier, es iſt ſo gut.“ . 

Olga hob fie auf, zog fie aus wie ein kleines Kind 
und legte ſie ins Bett. Als die Kühle der Laken ihre 
Glieder berührte, fingen Kälte und Grauen wieder 
an, ſie zu ſchütteln. Sie war mit einem Schlage wie— 
der hellwach, ſaß ſteif aufgerichtet im Bett und be— 
mühte ſich vergebens, das gewaltſame Aufeinander- 
ſchlagen der Zähne zu unterdrücken. 

„ eg' dich zu mir,“ bat fie flehentlich, „ich muß 
ſpüren, daß ich nicht allein bin. Ich hab' ſo gräßlich 
Angſt.“ ' = 

Olga antwortete nicht. Sie verriegelte die Tür, fie 
ſtellte die Lampe hinter das Bett, breitete noch einen 
Seidenſchleier über das Licht, ließ den Kimono von 
den Schultern gleiten — alles mit einem wehen 
Lächeln und ſchweren langſamen Bewegungen, als 
rüſte ſie ſich zu einem Opfergang. Sie ſchob den Arm 
unter Mettens Nacken, breitete die Decke feſter über ſie, 
ſtrich ihr das verwirrte Haar aus der Stirn. 

Und da Mette die Wärme dieſes geliebten Lebens, 
den ftarfen Schlag dieſes Herzens ſpürte, brach fie in 
ein leiſes qualerlöſtes Weinen aus. Über dieſem 
Weinen ſchlief ſie ein. 
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Nach einer Zeit, von der fie nicht wußte, ob es 
Stunden oder Minuten waren, wachte ſie wieder auf. 
Das Licht brannte immer noch. Olga lag reglos 
neben ihr, mit weit offenen Augen. Mette richtete ſich 
auf und gab ihren Arm frei. 

„Warum weckſt du mich nicht?“ ſagte fie vorwurfs— 
voll. „Armes, ich habe dir ſicher den ganzen Arm, 
zerbrochen, und darum konnteſt du nicht ſchlafen.“ 

Olga drehte ein wenig den Kopf. „Ich hätte auch 
ſonſt nicht ſchlafen können. Ich bin ſo wach.“ 

„Woran haſt du gedacht?“ fragte Mette und ver— 
ſuchte, in ihren Augen zu forſchen. 85 

Olga lächelte ein wenig mühlam, 

„Daran, daß deine Leute dich jetzt vielleicht im 
ganzen Haus ſuchen. Ich möchte wiſſen — oder ich 
möchte lieber nicht wiſſen, was jetzt in Tante Emiliens 
Gehirn vorgeht. Sie muß doch rein We du bit 
von der Tarantel geſtochen!“ 

Mette lachte leiſe auf und ſchlang ihren Arm um 
Olga. 0 

„Vom Skorpion!“ ſagte ſie zärtlich, „Und es gibt 5 
kein Gegengift als ſein eigenes Gift. Das weißt du 
doch!“ | 
Olga richtete f ich auf und faltete die Hände über E 
den hochgezogenen Knien. Die beiden ſchwarzen 2 
Flechten lagen wie zwei breite ſchwere Bänder auf 
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dem weißen Hemd. Ihre Augen ſtarrten geradeaus, 


und die weitgeöffnete Pupille überdunkelte die 


ganze Iris. 
„O wunderliches Schickſal über mir!“ ſagte ſie mit 
einer leiſen, tiefen, wie ein Cello klingenden Stimme. 
„Als wär' ich von dem Skorpion geſtochen 
Und hoffte Heilung durch dasſelbe Tier. — 2 


‚ vivens laedit — morte medetur.“ 


Ein Ausdruck gewaltſamer, ſchmerzlicher und faſt 


5 


unheimlicher Energie trat in das weiße ſchöne Geſicht. 
Mette erſchrak, daß ihr der Herzſchlag ſtockte. Sie 
hatte den Mut nicht, ſie . He an fi 5 zu 
reißen. 
„Olla!“ rief ſie mit einem leiſen Klagelaut und 
ſtreckte die Hände nach ihr. N 
Da trat wieder das mühevolle Lächeln um den 


blaſſen Mund. 


Sie ſchlang mit einer jäben Bewegung beide Arme 


um Metten und preßte ſie an ſich, als wollte ſie ſie 


in dieſer Umarmung erſticken, vernichten, zerſtören. 
„Ach, Mettulein,“ ſagte ſie mit einem zerſprungenen 
Lachen, „es hilft ja alles nichts .. . du mußt mich erſt 
in ſanftem DI verenden laſſen — dann wird vielleicht 
noch alles gut!“ = se 5 


Mette hörte im Traum heftiges Klingeln. Dann 
wachte ſie auf von Türengehen, näher kommenden 
Schritten, vielen und erregten Stimmen. 

Sie machte die Augen auf und ſah Olga vor dem 
Bett ſtehen, ſchon fertig angekleidet. Sie war ſehr 
blaß, hatte dunkelflammende Augen und herrſchte ſie 
an in einem Ton, der wie atemlos klang vor Er— 
regung. 

„Steh auf, Mette, ich bitte 880 um Gottes und 
aller Heiligen willen, zieh dich ſchnell an.“ 

Mette ſchlüpfte in wahnſinniger Haſt in ihre Sachen. 
Unterdeſſen wurde ſchon heftig an die Tür geklopft. 

Olga ging ſofort hin, 8 auf und öffnete die 
Tür zur Hälfte. i 

„Wer iſt denn da?“ f 
Draußen wurden erregte Stimmen laut, erregte Ge 5 

ſichter drängten ſich in den Spalt. i 

„Ich bedauere, Sie können momentan nicht in mein 
Zimmer,“ ſagte Olga mit eiskalter Höflichkeit. 

Die Stimmen draußen überſchrien ſich. Das war 
Tante Emilie. Das war Onkel Jürgen. Das war 
Frau Fleſch⸗ Das war das Mädchen, das ihr die 
Nacht geöffnet hatte. 

Mettens Hände zitterten wie in einem Angſttraum. 
Sie konnte mit keinem Knopf zuſtande kommen. Sie 
hatte den brennenden Wunſch, unſichtbar zu ſein oder 
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aus dem Fenfter zu ſpringen oder in tiefe Bewußt— 
loſigkeit zu fallen. 

Olgas Stimme überklang den Tumult, tief und 
ruhig, aber kalt und ſcharf wie geſchliffenes Eiſen. 
| „Muß dieſe Unterhaltung auf dem Flur ftatt- 
finden?“ f 

Dann klang plötzlich eine ſanfte, zarte Stimme: 

„Darf ich den Herrſchaften mein Zimmer anbieten? 
Ich mache gern Platz.“ ; 

Die Stimmen verzogen ſich nach nebenan, und ein 


paar Augenblicke fpäter — Mette hatte ſchon das Kleid 


übergeworfen — ſchlüpfte Peterchen ins Zimmer. 


— 


„Kann ich dir helfen, Due flüfterte er mit vers 
ftörten Augen, 

Im ſelben Augenblick klang es von nebenan, als 
ob ein Stock auf den Tiſch geſchmettert würde. 

„Ich werde Sie ins Gefängnis bringen!“ donnerte 
Onkel Jürgens Stimme. 

Mette wollte hinüberſtürzen. Peterchen hielt ſie 
mit flehender Gewalt zurück. 

„Nicht fo!“ bat er. „Mach dir ſchnell das Haar!“ 


Zieh dir Schuh an!“ Während ſie die Haare glatt 


ſtrich und aufſteckte, kniete er vor ihr und ſchnürte ihr 
die Stiefel zu. 

Sie gab ihm recht. Sie konnte nicht auf 
Strümpfen, mit gelöſtem Haar hinüberlaufen, zum 
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Gaudium aller Leute, die hinter den Tlürritzen 
lauſchten. 

Als Mette über den Flur nach dem anderen Zim— 
mer ging, ganz ruhig und aufrecht ging, war ſie 
voll einer ſtarken, kühnen, heißen u beinah frohen 
Entſchloſſenheit. N 
Im Hintergrund des Flurs ſtand ein fremder Herr 
in Hut und Überzieher, der fie mit einem durchdrin- 
genden Blick muſterte. 

„Von der Leiche des Vaters weg!“ wimmerte Tante 
Emilie mit hohem Pathos. ö 

| „Die Kriminalpolizei in meinem ehrlichen Hauſe!“ 
kreiſchte Frau Fleſch. „Noch nie in meinem Leben 
hab' ich was mit der Polizei zu tun gehabt!“ : 
Mette klinkte die Tür mit hartem Griff auf. Das 
Herz ſchlug ihr bis an den Hals. Einen Augenblick 
durchzuckte ſie der Gedanke: Vielleicht war alles gut 
ſo. Vielleicht war es gut, daß ſie jetzt den Mut haben = 
mußte, neben Olga hinzutreten und zu ſagen: „Ich 
behbre zu dieſem Menſchen und verlaſſe ihn micht und 
wenn ihr mich und euch in Stücke reißt. Wenn ihr 
den Mut und das Recht habt, fo wendet Gewalt an, ; f 
freiwillig gehe ich nicht einen Schritt mit euch.“ > 
Olga ſtand gegen den Tiſch gelehnt, die Arme über 
der Bruſt gekreuzt, die Ellbogen mit den Fingern um⸗ 5 
klammert. ae 
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Als die Tür aufging, ſtürzte Tante Emilie mit dem 


faſt geſchluchzten Ausruf: „Da iſt das unglückliche 


0 


Kind!“ auf Metten zu. 


Mette ſtand einen Augenblick wie erſtarrt. Sie 


kommen oder ſelber irrſinnig zu ſein. Mit einem 
flüchtigen Blick erfaßte ſie, daß Jürgen von Seyblitz 


hatte einen Moment das Gefühl, unter Irrſinnige zu 


mit feiner ſtraffen Haltung, mit den blitzblauen 


Augen und dem eisgrauen Schnurrbart in dem zorn⸗ 


roten Geſicht ſehr gut ausſah. 
Er kam auf ſie zu und ſagte mit einer tiefen, rauhen 
Stimme, in der etwas wie Rührung zitterte: 
„Mette, Kind, was tuſt du hier? Morgen 


begraben ſie deinen armen Vater, und du biſt 
hier?!“ 5 a 


Er legte ihr ſchwer die Hand auf die Schulter. 
Mette ſah ihn nicht an. Sie ſah Olga an. 
„Ich bin hier zu Hauſe —“ ſagte ſie. Ihre Stimme 


“ 


n 


ſollte eine ſtrahlende Feſtigkeit haben, aber fie konnte 


ſie nicht zwingen, ſie klang leiſe und bebend. 

„Wenn ihr glaubt, das Recht zu haben, ſo wendet 
Gewalt an, freiwillig gehe ich nicht einen Schritt mit 
euch.“ 

Es war ſchwer, ſehr ſchwer, das auszuſprechen. 
Sehr ſchwer, das auszuſprechen vor Onkel Jürgens 


ehrlichem, wut- und ſchmerzverzerrtem Geſicht, vor 
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Tante Emiliens blinzelnden Vogelaugen, vor dem 
ſchwammigen Geſicht der Frau Fleſch, das in einem 
widerlich-gierigen Grinſen wie erſtarrt ſchien, vor dem 
fremden Mann, vor den Mädchen, die hinter den 


Türen lauſchten. 
Aber nun war es ausgeſprochen. Und damit 1 5 


alles gut fein, Nun mußte Olga kommen und ſie in 
die Arme nehmen, mußte Mettens Kopf ſo an ihre 
Bruſt drücken, daß ſie nichts mehr zu ſehen und zu 
hören brauchte, mußte mit einer ihrer unglaublich 
ſtolzen und herriſchen Bewegungen all dieſen fremden 
und peinigenden Geſichtern die Tür weiſen, mußte 
einen Revolver dieſen Eindringlingen entgegenrecken 
und fie hinausjagen mit einem einzigen Wort. 

Olga wandte den Kopf, ohne ihre Haltung zu vers 


der Spannung, der Erwartung. 


In Wahrheit lagen ihre Augen auf Mettens Stirn € 


oder auf ihren Brauen oder auf ihren Haaren. 
Mette wollte ihren Blick treffen, ſie bohrte ihre 


5 ändern und ſah Metten an. Alle glaubten, daß fie 
Metten anſah und machten eine unwillkürliche Geſte 


Augen in Olgas Geſicht, aber ſie konnte ihren Blick 


nicht zwingen. Er lag unverändert auf ihrer Stirn 
oder ihren Brauen oder ihren Haaren — eine 1 / 


über ihren Augen, 


\ 


a: liebes Kind,“ ſagte Olga mit einer eg 
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kühlen Sanftmut, „Ihre Anhänglichkeit an mich ift 
rührend, aber ich habe ſie durch nichts verdient. Wenn 
Sie mir wirklich ſoviel Sympathien entgegenbringen, 
ſo gehen Sie jetzt mit Ihren Angehörigen und be— 
tragen ſich wie ein vernünftiger Menſch und ver— 
ſchonen mich künftig mit Ihren Beſuchen. Sie ſehen 
doch, daß Sie mir nichts als Ungelegenheiten be— 
reiten!“ 

Mette zögerte noch einen Augenblick. „Es muß 
doch irgend etwas geſchehen,“ dachte ſie, „ſie muß mich 
doch anſehen, ſie muß mir durch einen Blick, durch 
eine Geſte ein Zeichen geben, daß dies Verſtellung iſt, 
Komödie, daß ich ihr N ſoll, an ſie ss 
auf Nachricht warten 

Es geſchah nichts. 5 

Mette ſuchte in ihren Gedanken irgend etwas Un— 
erhörtes, womit fie dieſe ſteinerne Maske zerſchmet— 
tern könnte. Konnte ſie nicht ſagen: „Du haſt mich 
gerufen, gelockt, gezwungen und jetzt verleugneſt du 
mich?“ Nein — ſie hatte kein Recht dazu. 

Fiel ihr denn nichts ein, irgendein Schmähwort, 
ein treffendes, verletzendes, grauſames? 

Sie wälzte dumme, kindiſche Schimpfwörter, ſchwer 
wie Steinblöcke, in ihrem Gehirn hin und her. 

„Du Kanaille!“ dachte ſie. „Du Dirne!“ Das war 
nicht das, was ſie ſuchte. Ihr war, als müſſe ſie in 
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fieberhaftem Suchen die polternden Steinblöde hin 
und her ſchieben, um irgend etwas zu finden, ein 
ſcharfes Wort, das ſich ſchleudern ließe. 

Plötzlich ſchien es ihr, als ob ſie ſchon eine unend— 
liche Zeit ſo dageſtanden hätte, mit hängenden Armen, 
mit blöden Augen und offenem Mund. 

Sie richtete ſich auf und machte den Verſuch zu 
einem Lächeln, das hochmütig und liebenswürdig ſein 
ſollte. Aber ſie hatte das Gefühl dabei, als ob der 5 
Irrſinn in ihren verzerrten Muskeln tanze. 

„Willſt du um einen Wagen telephonieren, Onkel 
Jürgen?“ ſagte ſie. 
Seltſam,“ dachte fie dabei, „das ‚um‘ habe ich mir 5 
auch von Olga gehn — hier ſagt man ‚nad‘, 

glaube ich.“ f 

„Ich-bin zu müde zum Laufen.“ 8 25 

Dann ging ſie nach der Tür. „Ich will mir nur 155 
meine Sachen holen — einen Augenblick!“ ER 

Sie ging in das Nebenzimmer, feste ſich vorm 
Spiegel den Hut auf, ſehr forgfältig, zog den Mantel 
an, ſuchte ihre Handtaſche. Sie beeilte ſich nicht. Sie 

hatte immer noch das törichte Gefühl, als müßte 
Olga jetzt hereinſchlüpfen und ihr irgend etwas zu, 
flüſtern .. . wo fie ſich treffen wollten, wo fie hin⸗ 
ſchreiben follte, wann fie ihr alles erklären wollte. es 8 
kam niemand. Re 


rar ER 


Als Mette ihre Handtaſche aufmachte, fand fie ein 
Päckchen zuſammengedrückter ae darin. Die 
waren noch von der Reife, 

Sie nahm ſie heraus und lachte bitter auf. Nun 
würde ſie wohl nie is in die Verſuchung kommen 
zu ſtehlen. >’ 

Nun würde fie wohl nie in ihrem Leben mehr Geld 
. brauchen. 

Sie hob die Hand und öffnete ſie und ließ die | 
Scheine über das zerwühlte Bett flattern. N 
Dann ging fie hinaus, an dem fremden Mann vor- 
50 bei, an den Mädchen vorbei, die Treppe hinunter und 
5 aus dem Haus, ohne ſich umzuſehen. ’ 

Auf der u holte der Wagen mit ihren Leuten 

fie ein. : = ou 2 u 


u A Be ENGER . — u 3 
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Onkel Jürgen blieb noch eine Zeit lang in Berlin. 
Er benahm ſich recht merkwürdig. Er war ſtill und 
gütig und richtete auf Metten immer ein paar ehrliche, 
angſtvolle, blaue Augen und ſprach zu ihr immer in 
einem leicht gerührten Ton. Von dem Geld und der 
Flucht war nie mehr die Rede. 

Wenn Mette zuweilen — oft geſchah es ja nicht — 
über dieſes Benehmen nachdachte, meinte ſie, es nur 
auf eine Weiſe erklären zu können. Sie glaubte 


275 


nicht, daß es Reue war, weil fein heftiger Brief ihres 
armen Vaters Tod verſchuldet hatte. Sie kam auch 
nicht auf den Gedanken, daß er verſuchte, ſie durch 
Liebe und Güte zu gewinnen. Nein, wahrſcheinlich 
tat ſie ihm leid. Er hatte Olga Radö geſehen. Er 
hatte ihre, Stimme gehört. Er hatte einen Hauch 
ihrer Macht geſpürt. Wenn Mette das dachte, liebte 
ſie ihn faſt. i 

Und er hatte es gehört, wie Olga ſie verleugnet und 
verraten und gedemütigt hatte. Nun hatte er Mit⸗ 
leid mit ihr. — Wenn Mette das dachte, ſo haßte 
ſie ihn. 

Auch Tante Emilie war von einer fonderbaren 
Sanftmut. Mette dachte ſpäter manchmal, daß es 
beſſer geweſen wäre, wenn die Leute in dieſer Zeit ſie 
gequält und gepeinigt hätten und ſie ſtark gemacht 
fiöhlendem Haß. 

Tante Emilie und die ganze Familie war En dar 
für, die Tiefe der Trauer durch die Länge der Schleier 
„auszufprechen, R 

Es ſollte niemand ſagen können, daß Mette, die 
verlorene Tochter, das ungeratene Kind nicht über Dar 
Tod ihres Vaters trauere. 

Als Mette ſich zum erſtenmal im Spiegel ſah, von 


Kopf zu Füßen in ſchwarzem Krepp, ſchmal und blaß, 


mit erloſchenen Augen und ſchmerzgezeichnetem Mund, 
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dachte fie: „Wie eine Witwe“, und ihr Herz zog ſich 
qualvoll zuſammen. 

Als ſie zur Beerdigung fuhren und nebeneinander 
ſaßen, hielt Tante Emilie mit der ſchwarz behand— 
ſchuhten Rechten das weiße Taſchentuch an die zittern— 
den Lippen und mit der Linken hielt ſie Mettens Hand. 
Und Onkel Jürgen ſah aus dem Fenſter, und von Zeit 
zu Zeit rollte eine Träne aus ſeinen blauen Augen bis 
in den Schnurbart. 2 | 

Metten war zumut, als ſei fie ein Berg geweſen, 
an deſſen ſteinerner Unverletzlichkeit jedes Geſchoß ab⸗ 
geprallt war — nun war durch eine Exploſion ein 
Trichter in ſie hineingeſprengt, in ihr war Leere, 
in ihr war ein tiefer, dunkler, zerklüfteter Abgrund. 
Die wild zerriſſene Wunde lag offen am Tage und 
alles fiel ungehindert in ſie hinein, blieb ſchwer wie 
Steine in ihr liegen, erfüllte ſie mit Qual — alles, 
Blicke, Worte, Tränen, Bewegungen. 

„Weh über den, der mich zerſprengt hat!“ dachte ſie 
bitter. | 

Dann ſchloß fie ihre Finger einen Augenblick feſter 
um Tante Emiliens Hand. 

„Wir gehören zuſammen,“ dachte ſie, „Verlaſſene 
und Ungeliebte, bitter- und hartgewordene Unglück⸗ 
liche — wir gehören zuſammen. Zwei große Fami⸗ 
lien gibt es auf der Welt, Reiche und Arme, Geſunde 
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und Kranke, Lachende und Weinende . .. Olga Rado 
gehört zu den Frohen, ſie hat triumphiert, ſie hat ſich 
gerechtfertigt, ſie hat ſich von mir befreit — nun geht 
ſie lachend einem neuen Abenteuer entgegen.“ 

Nicht immer dachte Mette ſo. Die widerſtreitendſten 
Empfindungen ſchüttelten ſie durcheinander. 

Es kamen wache Nächte, in denen ſie glaubte, daß 
alles gut werden mußte, wenn ſie Olgas Hand hielt 
und fragte: 

„Kind, wie iſt das nur gekommen? Wie konnte 
das nur geſchehen? Was haſt du dir nur dabei ge— 
dacht?“ . 

Dann lief ſie am Tage die Motzſtraße auf und ab 
und ſtarrte zu der Haustür hinüber — aber immer 
vergebens. 

Dann kamen Tage, an denen Tante Emilie ein 
widerlich-freundliches Bedauern zur Schau trug und 
ſich in Anſpielungen erging, über die Undankbarkeit 
der Welt im allgemeinen und im beſonderen, und 
wie Mette nun vereinſamt ſei, weil ſie ihre ganze Zeit 
und ihr ganzes Gefühl an eine Er Perſon verſchleu— 
dert habe. 

Dann haßte Mette mit glühendem Haß alle beide, 
Tante Emilien und Olga. Aber mehr noch Olga — 
Olga, die ſie zu Boden geworfen hatte, damit Tante 
Emilie auf ihr herumtreten konnte, Olga, die ihr die 
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Wunde gerifien hatte, in der Tante Emilie mit 
ſchmutzigen Fingern wühlte. 

Manchmal beſchloß ſie zu ſterben. Viel öfter aber 
noch zu fliehen. Ein Bündel zu packen und die Land⸗ 
ſtraßen entlang zu laufen, auf Wieſen, in Gräben zu 
nächtigen, den ewigen Sternenhimmel als Decke 
über ſich. 

Der Gedanke an fremde Erdteile war das einzige, 
was ihr in dieſer Zeit zuweilen wohl tat. Mit 
dieſem Gefühl der Gleichgültigkeit gegen Tod und 
Leben mußte es ſchön fein, irgendwo im Dſchungel 
mit geſpannter Büchſe zu liegen und im kaum ſchwan⸗ 
kenden Rohr die Augen eines Tigers auf ſich gerichtet 
zu ſehen. Oder an einem Wachtfeuer zu liegen, um 
das nackte, ſchwarze Geſtalten zu eintöniger Muſik 
ſich verrenkten. Oder von den leiſe ſchaukelnden, 
kiſſenweichen Tritten eines Kamels durch unermeß⸗ 
liche, flirrende, weiße Glut getragen zu werden. 

Dann wieder ſchien es ihr, als ob ein ſolches Leben 
— auch ein ſolches Leben nur unabläſſige Qual 
wäre ohne Olga — unendlicher Reichtum, unausdenk⸗ 
bares Glück mit Olga. 

Sie verſuchte, ſich in den Gedanken zu fügen, daß 
Olga ſie nicht liebte. Aber es konnte nicht ſein, daß 
ſie ſie haßte. Sie hatte ſie geopfert, leichten Herzens 
aufgegeben, um ihren Ruf zu wahren, um ſich Un⸗ 
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annehmlichkeiten abzuwehren. Sie liebte ſie nicht. 
Aber darum waren ihre Worte doch Lüge geweſen. 
Sie hatte ſich gefreut, wenn ſie kam. Immer. Sie würde 
ſich wieder freuen, wenn ſie wieder kommen würde. 
Sie wollten ein Leben zuſammen führen, ein herr— 
liches, freies Leben, in allen Städten der Welt, auf 
Dörfern, im Walde, in Indien, auf Madagaskar. 
Dazu kam, daß Metten jetzt tagtäglich klargemacht 
wurde, wie reich ſie war. Franz Rudloff war kein 
Geizhals geweſen, aber er wußte nicht, wie und wo— 
für man Geld ausgeben ſollte. Und Tante Emilie 
war viel zu muſterhaft, um auch nur in der kleinſten 
Kleinigkeit verſchwenderiſch zu ſein. 
Mette hatte keine allzu genaue Kenntnis von Geld 
und Geldeswert. Aber das wußte ſie doch: Die 
Summen, die man ihr jetzt nannte, die verbürgten 
Freiheit, volle Freiheit, die verſprachen ihr: in wenig 
Monaten kannſt du ein Leben führen, wo du willſt = 
und wie du willfte . a 
Ein Leben ohne Olga . 
Mette faßte den Entſchluß, an Olga zu färben» 
Nicht, wie es in ihr ausſah, nichts von Sehnſucht und : 
Liebe, oh, um Gottes willen nicht. e 
Aber ein paar ganz kühle, ſozuſagen geſchäfts- 
mäßige Zeilen, die nur den Verſuch machen Wu i 
eine Ausſprache herbeizuführen. N; 
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Sie verfaßte mit vieler Mühe einen Brief, den fie 


aufſetzte, verbeſſerte, abſchrieb und war mit ihrem 


N: 


Machwerk ſehr zufrieden. 


Kein Menſch konnte darin einen Hauch von Herz⸗ 
lichkeit oder gar Demut wahrnehmen. Eher einen 


ſcharfen, ſpöttiſchen, ein wenig herausfordernden Ton. 
Sie ſchickte den Brief ab und wartete auf Antwort. 


Es kam keine. — —— — = — — — — — — 
Unterdeſſen bemühte ſich Tante Emilie, an Metz 


tens Aufklärung zu arbeiten. Und zwar auf eine 


merkwürdige Art. 


Sie war viel zu vorbildlich, um mit einem jungen 
Mädchen über ſittlich anſtößige Dinge zu reden. 
Außerdem hatte ſie wohl auch Angſt vor Mettens 
Wutausbrüchen. (Obgleich Feigheit eigentlich ſonſt 
ihre Sache nicht war.) N 

Mette hatte die Gewohnheit angenommen, in ihres 
Vaters Studierzimmer zu ſitzen. Sie las und las 
den ganzen Tag die ſchwierigſten, die unverſtändlich— 
ſten Dinge, nur um ihre Gedanken zu knebeln. Hier 
hatte ſie alle Bücher zur Hand. Es war bequemer, 
ſich gleich damit am Schreibtiſch niederzulaſſen, als 
die manchmal ſchweren Folianten erſt in einen ans 
deren Raum zu ſchleppen. | 

Außerdem war ihr hübſches, helles Mädchenzimmer. 


ihr verhaßt. 
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Wenn fie an dem ſchweren ſchwarzen Diplomaten 
ſchreibtiſch ſaß, mit müde hängenden Schultern über 
die Bücher gebeugt, war es ihr manchmal, als hätte 
man Metten da draußen begraben, ein junges, lebens 
gieriges, heißblütiges Mädel — und hier ſäße nun 
ein alter, ſtiller, einſamer Mann. Sie fühlte faſt mit 
Grauen, daß etwas von dem Toten — ſeine halben, 
ſcheuen und ſchwerfälligen Bewegungen, feine gebücte 
Haltung, ſein abweſendes, um Verzeihung bittendes 
Lächeln auf ſie übergegangen war. 

Auf dieſem Schreibtiſchplatz nun fand ſie von Zeit 
zu Zeit Bücher, Hefte, Broſchüren, ſcheinbar ganz 
verſchiedenen Inhalts — Romane, mediziniſche 
Werke, angeſtrichene Tageszeitungen — aber alle be— 

handelten dasſelbe Thema. 

Da waren ſeltſame und unheimliche Geſchichten von 
Gräfinnen, die ſich in Männerkleidung in Kaſchem— 
men herumtrieben, bis ſie in irgendeinen Hinterhalt 
gelockt und gräßlich ermordet wurden. 

Oder Berichte von widerlichen Orgien in großen 
Klubs, wo Hunderte von Weibern ſich als Männer 
anzogen und gebärdeten, oder Männer, geſchminkt, 

mit Lockenperücken und in durchbrochenen Seiden— 
ſtrümpfen und nackten gepuderten Armen und an 
‚tern herumliefen. 

| Da waren ſtatiſtiſche Feſtſtellungen aller der un— 
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glücklichen Opfer, die infolge widernatürlicher Unzucht 
an Gehirnerweichung, Rückenmarksſchwindſucht und 
ähnlichem zugrunde gegangen oder in Wahnſinn ver— 
fallen waren. 

Oder Schilderungen aus dem Seelenleben Konträr— 
Sexualer, die vermuten ließen, daß dieſe Tauſende 
von Menſchen alle miteinander eine große Gemeinde 
bildeten, eine Gemeinde, die durch nichts verbrüdert 


* 


| wurde, durch keine gemeinſamen Intereſſen, keine 


Gleichheit der Bildung, der Familie, des Geſchmacks, 
der Weltanſchauung, durch keine Liebe, durch nichts 
als den Trieb zur gleichen Ausſchweifung. 

Da war die Biographie eines großen Mannes, der 
elend ermordet war durch einen erpreſſeriſchen Kellner, 
einen Kellner, mit dem er in intimen Beziehungen 
geſtanden — den er geliebt hatte! 

Mette ſchauderte, wenn ſie das Wort Liebe in 
dieſem Zuſammenhange nur dachte. Manchmal war 
ihr, als müſſe ſie erſticken in Kot und Unflat. Ihr 
wurde körperlich übel, wenn ſie die Bücher nur an— 
rührte. Sie las ſie nicht mehr — eine Weile lang. 
Sie las geſchichtliche, philoſophiſche, naturwiſſen— 
ſchaftliche Werke. Aber ſie wußte oft ſeitenlang nicht, 
was ſie las. Ihre Augen gingen über die Zeilen und 
ſpiegelten die Worte. Und ihre Gedanken wälzten 
die furchtbaren Dinge, die wie Steinblöcke auf fie ger 
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ſchleudert wurden, um fie zu erſchlagen. Dann nahm 
ſie wieder die anderen Bücher vor, die ſchlimmen, und 
ſuchte nach Erklärungen und zog Schlüſſe und ſtellte 
Vergleiche an. 

Wenn von männlich veranlagten Frauen geſprochen 
wurde, war viel von ihrem überlegenen Geiſt, von 
ihrem Wiſſensdurſt und Bildungsdrang die Rede. 
Auch von einer krankhaften Verſchwendungsſucht mit— 
unter, von einem leidenſchaftlichen Hang zum Luxus, 
von einer unnatürlichen Vorliebe für ſchöne Stiefel. 

Oder auch von unheimlichen Don-Juan⸗Naturen, 
die mit unerſättlicher Genußgier von Abenteuer zu 
Abenteuer raſten. > 

Mette geriet vor ſolchen Dingen in die qualvollſte 
Verwirrung. Dieſe Bücher ſollten ſie den Menſchen 


verſtehen lehren, der ihr auf der Welt am nächſten ge⸗ 


/ 


— 


weſen war. Hundertmal in den letzten Monaten = 


hatte fie ſich geſagt: dieſe Frau iſt ein unlösliches 


Und ebenſooft hatte fie in jedem Nerv geſpürt: Dies 


iſt die Löſung, nun iſt alles klar, alles gut, nie wieder f 


Rätſel, ein unergründliches Geheimnis, mir ewig 
fremd und fern, nie zu erfaſſen und nie zu begreifen. 


kann ein Mißverſtehen uns trennen. ER 


Und jetzt? Und nun? 
Mitunter ſpürte Mette das quälende Bedürfnis, 
dieſe Schriften zuſammenzupacken und damit u 
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Olga Rado zu gehen: erklär mir das. Gibt es ſolche 

Menſchen? Biſt du ſo? Bin ich ſo? Was weißt du 
darüber und wie denkſt du darüber? 

ber alles, was fie im letzten Jahr gehört oder ge⸗ 
leſen hatte, hatte Olga Rad ihre Meinung äußern 
müſſen. Und faſt immer war Olgas Meinung auch 
die ihre geweſen, oder aber eine andere Meinung in 


ihr wurde geweckt, gekräftigt, klargeſtellt. 


Nun zum erſtenmal follte-fie mit fo Ungeheuer— 
lichem allein fertig werden und tappte völlig hilflos 
im Dunkel. Wo ſie Licht, wo ſie einen Ausweg zu 
finden glaubte, kam ſie nur auf neue Irrwege. Sie 
gelangte nicht um einen Schritt vorwärts, nicht 
zurück. i 

In dieſer Wirrnis konnte nur Olga Rads helfen. 
Olga Radé mußte klar und deutlich ihre Meinung 
über Olga Radö äußern. Und dieſe Meinung galt. 

Da ſchrieb Mette zum zweitenmal. Auch in dieſem 
Brief ſtand kein Wort von Liebe oder Sehnſucht — 
nur eine dringende Bitte, um Hilfe, viel Klage über 
das, was jetzt in ihr geſchah und auch ein wenig Anz 
klage: Du haſt mich ſo weit gebracht, du mußt mir 
jetzt die Hand geben und mich aus dieſem Sumpfland 
hinausführen. 8 

Es kam keine Antwort. — — — — — — — — 

Aber der Frühling kam über alle dieſem. 
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Warme, ſchmeichelnde Lüfte kamen und breite, 
glitzernde Sonnenſtreifen und Knoſpenſchleier auf 
allem Geſträuch und Schneeglöckchen und Krokus, die 
ſich mühſam ihren Weg bahnten durch ſchwarzviolettes 
fauliges Laub. 

Mette konnte die weiche ſchwere Luft nicht vertragen. 
Sie ſchlief nicht mehr und hatte Kopfſchmerzen Tag 
und Nacht. f 

Das Leſen hielt ihre Gedanken nicht mehr feſt. Sie 
ſaß über die Bücher gebeugt und ſtarrte aus dem 
Fenſter. Stundenlang lag dieſelbe Seite vor ihr und 
wurde nicht umgeſchlagen. 

Sie fing an, Romane zu leſen. Man konnte darüber 
nicht ſo hinausleſen wie über eine trockene wiſſen— 
ſchaftliche Darſtellung, weil ſie die Phantaſie anregten 
und Bilder wachriefen. 

Aber dieſe Bilder wurden zur Qual. 

Immer waren da Menſchen, die ſich liebten, ſich 
ſehnten, um einander, miteinander kämpften, ſich 
fanden, vereinten oder ſich trennten, aneinander zu— 
grunde gingen, ſtarben, ſich verließen. Von Liebe zu 
leſen tat weh. 

Oder es war vom Meer die Rede, von Bergen und 
Wäldern, vom Frühling oder Sommer. Und Mette 
dachte: „Nie waren wir am Meer zuſammen, nie in 
den Bergen, nie in einem Juniwald, nie zwiſchen 
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reifenden Kornfeldern. Wenn wir in dem engen 
Zimmer da oben ſaßen und auf die graue, regennaſſe 
Wand ſahen, war ich ſo glücklich, weil ich fühlte, daß 
alle Schönheit der Welt uns bevorſtand. 

Olga Radö wird am Meer liegen oder durch reifende 
Felder gehen oder durch die Domgewölbe ſmaragdener 
Buchenwälder — aber nie mehr mit mir. Mit wem 
nur? Mit wem?“ 

„Ich bin verdammt dazu, blind und taub durch die 
Welt zu gehen oder mit ewig ſchmerzenden Sinnen. 
Alle Schönheit wird mir zur Marter werden und jeder 
Genuß zur Qual.“ 

Sie las von Reichtum und Luxus — von Autos, die 
über die Landſtraße jagten, von weißen Hotels an 
blauen Waſſern, von Bällen und Feſten und Segel— 
jachten und Schlittenfahrten — dann fing ſie an, ihr 
Vermögen zu berechnen und dachte: „So ein Leben 
hätte Olga Rads führen können, wenn fie bei mir ge⸗ 
blieben wäre.“ 

Oder ſie las von Armut und Schmutz und Not, 
von Verbrechen, die der ewige Druck der Sorge er— 
preßte, von Elend und Krankheit und ſchauriger Ein— 
ſamkeit. 

Dann ſchnitt ihr die Angſt wie mit Meſſern ins 
Herz: „Dahin wird Olga Radö kommen, wenn ich ſie 
nicht halte. So wird fie enden, wenn ich fie verlaſſe.“ 
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Die Kirſchbäume blühten. Nun fuhr Olga Radö 
ſicher mit einer ſchönen Frau auf einem weißen 
Dampfer über die blauen Waſſer der Havel. Und die 
Welt um ſie war u Schönheit und Sonne und 
Glanz. 

Und Metten faßte eine irrſinnige Sehnſucht, dabei 
zu ſein, Olgas Leben zu führen. Aller Stolz fiel von 
ihr ab wie verbrannte Fetzen. Sie ſtand nackt vor 
ſich und ſchrie vor Weh. ? 

Da ſchrieb fie zum drittenmal an Olga Radö. 

Sie ſchrieb, daß fie nicht mehr leben und nicht mehrt 
atmen könne ohne ſie. Daß ſie nichts von ihr wolle, 
keine Liebe, keine Zärtlichkeit, keine Freundſchaft. Daß 
ſie nur um ſie ſein wolle, wie eine Magd, wie ein 
Hund, daß ſie nichts wolle, als ihr aus allen Kräften 
dienen und zum Lohn dafür ſich ſchlagen und treten 
laſſen. Daß ſie keine Eiferſucht kenne oder gar Herrſch— 
ſucht oder Beſitzerwahn. Daß ſie jedem dienen wolle, : 
Mann oder Weib, den Olga liebte, und daß fie ihre 
Liebe ſo tief in ſich anketten und einmauern wolle, daß 
nie, nie, nie ein Menſch davon ahnen ſolle, auch Olga 
nicht. . 

Und ſie wartete auf Antwort. Aber es kam keine. = 

Plötzlich kam fie auf den Gedanken, = Olga viel⸗ 
leicht ihre Briefe nicht erhalten l ganz gewiß 
nicht erhalten hätte. 8 
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Sie ging nach der Motzſtraße und jeder Schritt war 
ihr, als wenn ſie auf Nadeln träte. 
Das Mädchen machte ihr auf, das ihr damals in 
der Nacht aufgemacht hatte. Da bekam fie den Namen 
nicht über die Lippen und fragte nach Petermann. 
Der war verzogen, unbekannt wohin. Sie quälte 
ſich wieder durch zehn Tage hindurch. Dann ging ſie 


zum zweiten Male hin. 


Ein fremdes Mädchen öffnete ihr die Tür. „Ich 
habe Glück,“ dachte Mette, und einen Augenblick lang 
wurde ihr ſchwindlig bei dem flüchtigen Gedanken an 
die Möglichkeit, daß Olga hier ſein könne, daß Mette 
vielleicht in der nächſten Minute in ihrem Zimmer ihr 
gegenüberſtünde. Was nachher geſchah, das war ja 
im Grunde einerlei. ur 

Fräulein Radö war verzogen — unbekannt wohin, 

Mette ging aufs Einwohnermeldeamt. Sie füllte 
den vorſchriftsmäßigen Zettel aus und gab ihn mit 
raſendem Herzklopfen dem grauköpfigen Beamten. 

Der freundliche alte Herr ging und ſuchte und kam 
wieder und fragte, ob die Dame eigene Wohnung 
hätte. 
Nein — Leute, die in Penſionen wohnten, führten 
ſie nicht. 

Da ging Mette den letzten und ſchwerſten Gang. 
Sie ging zu Möbiuſſens. 
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Die Mädchen grinſten ihr frech ins Geſicht, als fie 
nach Olga Rado fragte. 

Rein, ſie wüßten nichts von ihr. Sie hatte ſich 
natürlich nicht mehr ſehen laſſen, Vater hätte ſie ja 
auch wohl höflichſt an die Luft geſetzt. Sie hatten auch 
plötzlich keine Erinnerung mehr an eine Verwandt— 
ſchaft. Sie wußten den Namen des Preßburger 
Onkels nicht mehr oder des Budapeſter Schwagers. 
Aber fie wollten gern wiſſen. Glühend vor Neu— 
gier und Lüſternheit fingen ſie an, Fragen zu ſtellen, 
ob es denn wahr wäre, daß ... 

Mette wurde rot und blaß und heiß und kalt. Sie 
hätte einen Mord begehen können, wenn ſie nicht viel 
zu müde dazu geweſen wäre. Sie ſagte: „Ich weiß 
nicht!“ Auf alle Fragen immer nur: „Ich weiß 
nicht.“ 

Vielleicht hätte ſie ſich entrüſten ſollen und Olga 
Radö verteidigen. Vielleicht hätte fie fie verläſtern 
ſollen und geheimnisvolle Andeutungen machen. 
Vielleicht hätte ſie lachen ſollen und die Mädchen an 
der Naſe herumführen. Sie hielt ſich mit beiden Hän— 
den am Stuhl feſt und ſagte: „Ich weiß nicht!“ 

Als ſie das Haus verließ, wußte ſie, daß ſie es 
nie wieder betreten würde. Ein ſinnloſes Wort ging 


ihr wie im Fieber immer wieder durch den Kopf: In 


der Leute Mäuler ſein ... 


* 
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Sie hatte ſich noch nie etwas dabei gedacht. Nun 
war ihr ganz körperlich ſo zumute, als hätte man ſie 
durchgekaut und aufs Pflaſter geſpien. Der Ekel 
fhüttelte fi. — — — — — — — — — — — 


Von Zeit zu Zeit — in immer kürzeren Zwiſchen⸗ 
räumen — trat an die Oberfläche ihrer Empfindun⸗ 
gen ein dumpfer, peinigender Haß gegen Olga Radö. 
Alles, was ſie jetzt litt, hatte dieſe Frau verſchuldet. 
Leichtſinnig und kaltherzig und ganz gewiſſenlos ver— 
ſchuldet. 

In dieſer Zeit war Mette ſehr ungerecht gegen Olga 
Rad. Denn es ſchien ihr, als wäre fie aus einer 
glücklichen, wohlbehüteten Jugend herausgeriſſen, als 


wäre ein tiefer, heiterer Frieden in ihr zerſtört, ein 


wundervolles Gleichgewicht in ihr erſchüttert worden. 

Und es erſchien ihr als das Endziel aller Wünſche, 
daß es wieder ſo werden ſolle, wie es vorher geweſen 
war. Sie hatte nur die eine Sehnſucht, das letzte 
Jahr aus ihrem Leben zu ſtreichen, zu löſchen, zu 


vergeſſen. 


Dann nahm ſie wieder die ſchlimmen Bücher vor 
und las abſichtlich das, was ſie am meiſten angewidert 
hatte. Sie ſteigerte ſich künſtlich in Haß und Zorn 
und Angſt hinein. 
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Es kamen Tage, wo fie ſich fagte: Nun bin ich 
frei! Ich bin wie aus ſchwerer Krankheit geneſen, 
ich fühle, daß mein Blut wieder rein iſt — ich werde 
leben können wie alle die anderen Menſchen auch, 
ein Leben ohne Qual und Freude, ohne Sehnſucht 
und ohne Erfüllung. 

Und es kamen Nächte, wo fie glaubte, daß ein. 
brennendes Gift in all ihren Adern fräße. Wo die 
Angſt vor einer unnennbar grauenhaften Zukunft ſie 
ſchüttelte. Wo ſie glaubte, den eigenen zügelloſen 
Begierden erliegen zu müſſen, wehrlos jeder Dirne 
ausgeliefert zu ſein, die aus verbrecheriſchen Gründen 
ihre Leidenſchaft weckte, wo fie ſich von Erpreſſern ger 
hetzt, von Kriminalbeamten verfolgt, ſi ech, a, innig, 
eingeferfert oder ermordet ſah. 

In einer ſolchen Periode eee S 
lung verlobte ſie ſich. ; 

Irgendein anftändiger und ſolider Mann bewarb 
ſich um ſie. f = 

Sie wußte nichts von ihm. Sie wußte nicht, wann 
und wo ſie ihn zum erſtenmal geſehen hatte, ſie wußte 
nicht, wie er ausſah, wußte kaum etwas von ſeinem 
Charakter oder ſeinen Neigungen — ſie fühlte nur 
eines Tages, feit einiger Zeit war immer ein Menſch 
neben ihr, der ſich bemühte, gut zu ihr zu ſein. Je⸗ 
mand, der ihr ſehr ſorgfältig den Mantel um die 
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Schultern legte, ſich bückte, wenn ihr etwas hinfiel, ihr 
Blumen brachte, ſich bemühte, ihr irgend etwas Hei— 
teres zu erzählen, um ihr Geſicht ein wenig zu erz 
hellen. . 

Diefer Mann wußte fo angenehm wenig von ihr, 
Und Tante Emilie überfloß in feiner Gegenwart von 
ſanfter mütterlicher Freundlichkeit. Es wäre ihr ger 
| radeſo gut zuzutrauen geweſen, daß ſie vor ihm 
biſſige Bemerkungen oder UN Andeutungen 
gemacht hätte. 

Aber er paßte ihr wohl in ihr Progtamth⸗ 

Er bedauerte Metten ſo unendlich, weil ſie Waiſe 
war. Er ſchrieb all das Weh auf ihrem blaſſen Ge— 

ſicht der Trauer um den geliebten Vater zu. 

| Manchmal wagte er es, ihre kalten Finger in feinen 
beiden Händen zu halten oder ſie ſanft zu ſtreicheln. 
Dann ſchloß Mette die Augen und prüfte in Angſt 
ihr Gefühl. 

Es ging Wärme und wohltuende Ruhe von ſeinen 
großen ſtarken Händen aus. Seine weiche Zärtlich— 
keit war eher angenehm als widerwärtig. Dann 
ſagte ſie ſich mit einer aufſchimmernden Hoffnung: 
„Vielleicht wird noch alles gut. Vielleicht gewinne ich 
es über mich, ihn zu heiraten. Ich werde immer 
einen Menſchen um mich haben, der gut zu mir iſt, ich 
werde Kinder haben, ich werde ein Heim haben, ich 
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werde immerfort zu tun haben — vielleicht kann 
man das Leben auf ſolche Weiſe noch am eheſten er⸗ 
tragen.“ 
„Und dann ſtachelte fie der unbändige Wunſch nach 
Rache. Es würde Olga Radös Eitelkeit vielleicht doch 
verletzen, wenn ſie erfuhr, daß ſie ſo ſchnell vergeſſen 
worden war. ; 
Der Mann war reich. Das paßte Tante Emilien, 
und es paßte mitunter ſogar Metten. 8 
Sie ſah ſich zuweilen in der Loge der Oper brillan⸗ 
tenblitzend neben dieſem Mann — einem ſehr hüb— 


ſchen, ſtattlichen Mann — ſie ſah ihn manchmal aus = 
ſolchen Gedanken heraus daraufhin an — niemand 
würde auf den Gedanken kommen, daß ſie ihn nicht 
aus Liebe geheiratet hätte — und ſah dann plötzlich 
Olga Rads irgendwo auftauchen. Oder fie ſah ſich 
in einer Equipage an Olga Radö vorüberjagen — 
oder — am liebſten dachte ſie, ſie zu treffen, wenn ſie . 


mit ihren ſüßen kleinen, blondlockigen, weiß angezoge⸗ 


nen Kindern ſpazieren ginge. Dann würde ſie die 
Kinder vor ihr zurückreißen wie vor einem giftigen 


Tier. Damit, ja, damit würde ſie ſie am e 
lichſten verletzen. 
Als der Mann anhielt, ſagte Mette ja. Sie hatte 


Zeit genug gehabt, ſich an dieſen Gedanken zu ge⸗ 
wöhnen. Sie ſetzte ſelbſt die Verlobungsanzeigen 
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= Spiegel entgegenlächelte. 


= 
4 


er und ſorgte dafür, daß ſie in verſchiedene Zei⸗ 
tungen kamen. 


An ihrem einundzwanzigſten Geburtstag war ein 


5 kleines Gartenfeſt in der Villa ihrer Schwiegereltern. 
Es war ein ſehr heißer Sommertag, der neunzehnte 


Juni, und auf Tante Emiliens Zureden zog Mette 


5 zum erſtenmal wieder ein weißes, as: 
Kleid an. 


Als fie draußen in der fremden Wohnung An 


vielen fremden Menſchen an einem Spiegel vorüber— 


ſtreifte, erkannte ſie ſich nicht. 


Sie erſchrak und wurde den Gedanken nicht wieder 


5 los, daß ſie nicht das hübſche, weiß gekleidete Mädchen 


ſei, was am Arm eines fremden Mannes ihr aus dem a | 
Sie ſuchte ſich ſelbſt und konnte ſich nicht darauf ber 
ſinnen, wo ſie wohl ſein könne. Aber ihr war, als 
ſähe fie ſich ſelbſt, ſchmal und ſchwarz wie ein Ge— 
ſpenſt, durch große, dunkle, leere Räume wandern. 


Dann war es ihr wieder, als ſei ſie doch dieſes hier, 


und die andere Mette, die ſo deutlich ihre Züge trug, 
ſei eine Fremde. Traum und Wirklichkeit begannen, 
ſich heillos ineinander zu verſchlingen, alle ihre Ner⸗ 
ven ſchienen ihr zu klirren wie losgeriſſene Saiten, 
fie ſehnte ſich in Todesangſt nach völliger Bewußt⸗ 
loſigkeit oder plötzlich hereinbrechender Klarheit — es 


1952 205 


war wie Nebel, die vorbeizogen oder ein vorüber— 
gehender Schwindel — eine Minute ſpäter konnte ſie 
ſich nicht beſinnen, was es eigentlich geweſen war, und 
konnte ihrem Verlobten, der beſorgt nach der Urſache 
ihrer Bläſſe fragte, keine Antwort geben. 

Nur das ſeltſame Gefühl blieb ihr den ganzen 
Abend, als ſei dies alles nur ein Traum oder ein 
Spiel. Die ganze Verlobung eine ſcherzhafte Ko— 
mödie, und jeden Moment könne, wie ein geſtrenger 
Regiſſeur, ein Schickſal hervortreten und jagen: 
„Genug! Die Wirklichkeit fängt wieder an!“ — — 


JJ ͤͤ . ᷣ ͤ :.. — ˙—＋—— —ĩ˖ — —— / — — 


Am zwanzigſten Juni Burn wurde Mette 9 
Telephon gerufen. 

Eine dünne Männerſtimme ſprach aus dem Sa, | 
feltfam verhalten und zögernd. 
„Iſt das gnädige Fräulein ſelbſt am Apparat? — 
Mette, ſind Sie es? Verzeihung, wenn ich ſtöre — 

ich hätte dich gern geſprochen!“ f 
Mette fühlte, wie ihr Herz ſich losriß und in einen 
unermeßlichen dunklen Abgrund ſtürzte. 
„Peterchen?“ ſagte ſie und erquälte ein Lächeln, 
ohne daran zu denken, daß niemand ihr Geſicht ſehen 
konnte. Und keiner hätte dem bebenden Ton ihrer 
Stimme dies Lächeln anhören können. 
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„Ja . .. könnte ich dich ſprechen, Mette? Das 
heißt ...“ Wieder war dies ſcheue Zögern in der 
Stimme. „Wenn du willſt, natürlich ... ich weiß 
ja nicht, wie weit du noch Intereſſe haſt für deine 
alten Freunde.“ 

„Selbſtverſtändlich,“ ſagte Mette feſt, „jederzeit 
kannſt du mich ſprechen . .. wann und wo du 
willſt.“ | 

Sie fragte nicht, was geſchehen ſei. Sie wollte 
nicht fragen. 

»Ich kann doch nicht gut kommen ...“ Wieder 
dieſer zaghafte Ton. „Und ich möchte auch nicht gern 
auf der a oder im Kaffeehaus ... es geht 
wirklich nicht . 

„Ich ee zu dir/ ſagte Mette ac „Sag' mix 
nur, wo du wohnſt!“ 

ja: aber geht denn des a 
18 . . . wenn du uche Unannehmlichkeiten e a 
du bift verlobt. 

„Blödſinn!“ fake Mette ſchroff!! 


Während ſie über die Straße lief, e ſie mit 
keinem Wort an das, was geſchehen war. Sie wollte 
es vor ſich ſelber nicht aussprechen. „Vielleicht iſt Olga 
krank und hat Sehnſucht nach mir,“ dachte fie, „Viel- 
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leicht weiß fie auch nichts davon, und Peterchen ruft 
mich aus eigenem Antrieb.“ 

Sie malte ſich aus, daß ſie Olga ſehen würde, daß 
fie ihre Hand halten würde — und fie ſagte ſich Das 
bei: „Das erzähle ich mir vor, wie man einem fiebern— 
den Kinde Märchen erzählt. Ich male es mir mit den 
ſchönſten Farben aus und glaube ſo wenig daran, 


wie man an Feen und Zauberer glaubt.“ 


Aber es war beſſer, Märchen zu erzählen, Wiegen— 
lieder zu ſingen, als nach der Stimme zu hören, die 
ganz tief in ihr die Wahrheit ſchrie. „ 

Es war ſeltſam, daß ſie — ohne ſich umzuſehen — — 
die Straße und das Haus fand, ſo, als wäre ie > 
hundertmal dageweſen. 8 
Als ſie klingelte, ſtand Petermann ſchon auf del 8 
Diele. Das erſparte ihr jede Fragerei. Sie ſpürte 


auch jetzt, dem Dienſtmädchen gegenüber, dem erſten 


Menſchengeſicht, das ſie bemerkte, vB fie beat kaum 


imſtande geweſen wäre. 


Er nahm ſie bei der Hand und zog fe wortlos, an 5 


dem erſtaunten Mädchen vorüber, in eine offene 
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Zimmertür. 5 


Er ſchloß die Tür und ſagte e ohne . 
fie anzuſehen: = 

„Setz dich doch, Mette!“ “2 
Das erfte, was Mette in dem Zimmer fah, war auf A 


= der dunklen Platte des Schreibtiſches die goldene 
Zigarettendoſe. 
Ein Sonnenſtrahl blitzte darauf. 

Sie wollte ſich beherrſchen. Es war, -als ob fi ie 
= beide Hände um die Zügel krampfte, um ſich zu halten. 
Aber als Petermann ſich ihr zuwandte und ſie ſah, 
wie ſeine Hände hilflos waren, wie ſein kleines, 
weißes Geſicht zitterte, wie mühſam er um Faſſung 
kämpfte — da zerbrach die ihre. Sie fing an au 
weinen. f 
| Peterchen ſetzte ſich neben ſie und Weigel eine 
Weile ſchweigend ihre Hände. ” 

„Weine nur,“ ſagte er ſchließlich mit zitterndem 
Kinn, während die Tränen aus ſeinen Augen ſtürzten. er 


„Weine nur, fie war es wert, daß 5 ſie geweint | 


5 wird, das kannſt du mir glauben 

„Dir glauben?“ ſagte Mette mit herzzerreißender 
Bitterkeit. Sie legte das Tuch über die Augen und 
ſtützte den Kopf in die Hand. 

Ihre andere Hand ſtreichelte zuckend über die ſeine. 
„Und nun ſag' mir alles, Peterchen — du ſiehſt, 
ja, daß ich ganz ruhig bin — ganz, ganz ruhig. Wann 
geſchah es?. . und wie. und warum 
Sag' mir alles, alles, was du weißt ...“ 

„Du ſollteſt es nicht wiſſen, Mette. Nicht vor 
deinem einundzwanzigſten Geburtstag. Der war 
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geftern, nicht wahr? Ich habe ihn hier auf dem 
Kalender vermerkt — aus einem anderen Grunde.. 
das muß ich dir alles noch erzählen ... ich hatte einen 
Auftrag an dich .. . aber ich hatte natürlich keine 
Ahnung ... man iſt ja manchmal wie mit Blindheit 
geſchlagen.“ 5 

Mette hob einen Augenblick den Kopf: 

„Sie hat es ſelbſt getan.“ 

Es lag keine Frage in dem Ton. 

e N 

„Erſchoſſen.“ 

RR | 

Sie deckte das Tuch wieder über die Augen. 
, Weiter.“ 

„Sie war einmal krank im Frühjahr, es war eine 
leichte Influenza. Sie fieberte ein bißchen, da ſaß ich 
drüben bei ihr, und ſie ſprach in einemfort von Tod 
und Begräbnis, ganz heiter und ausgelaſſen, wie es 
ihre Art war. Du weißt ja, man wußte nie, ob es 
Scherz oder Ernſt bei ihr war. Da ſagte ſie noch: 
Peterchen, wenn ich jetzt ſterbe, dann ſorge dafür, daß 
es geheim bleibt. Es ſoll in keine Zeitung, kein 
Menſch ſoll es wiſſen. Auch die Mette nicht. Am 
liebſten wär' es mir, du ſtreuteſt meine Aſche ins Meer 
oder wenigſtens in den Wannſee. Aber das erlaubt der — 

Staat, glaub' ich, nicht. Nur mach ſchnell, daß der 
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Reet verbrannt wird. Ich will kein Gfrett haben mit 
meinem Leichnam, ich will's nicht. Ich bin nicht drin, 
merkt's euch. Nicht eine Minute länger, als unbedingt 

nötig, halt ich mich in dem Kadaver auf.“ 

Metten war, als höre ſie Olga reden. So deutlich 

hörte ſie ihre Stimme, daß ihr Herz ſich mit einer 

innigen Freude füllte und ſie lächelte. 

Ich hab' damals auch gelacht,“ ſagte Peterchen 
wehmütig, „da wurde ſie ganz ernſt und richtete ſich 

auf und ſah mich an. Du weißt ja, wie ſie einen an⸗ 

ſehen konnte mit ſo gewaltſamen Augen und ſagte: 

„Es iſt mein heiliger Ernſt. Verſprich es mir, gib 
mir dein Ehrenwort!“ Ich e es ihr auch, aber 
ich ſagte noch: ei 

„Du biſt ja verrückt, in a N bift du doch wies 
der geſund.“ 

„Sie war ja auch in drei Tagen wieder geſund.“ 
Er ſchwieg. Irgendwo tickte eine Uhr und Fliegen 
ſtießen ſurrend gegen das Fenſterglas. 

Irgend etwas erfüllte Metten ein paar Sekunden 
lang mit Beruhigung und Freude. Eine unklare 
Empfindung: wie gut, daß Olga in ein paar Tagen 
geſund geworden war. Es ſteckte ſo viel kraftvolles 
Leben in dieſem ſchönen Körper. 

Dann ſchlug ihr das Jetzt wie eine geballte Fauſt 
aufs Herz. 
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Und jetzt? Und jetzt? 
Sie mußte ein paarmal anſetzen, um das ſaachhae 
Wort auszuſprechen. 


„Habt ihr ſie ſchon begraben?“ fragte ſie ganz leiſe. | 


„Sie ift verbrannt worden. Die Urne iſt nach Wien 
gekommen. Ihre Schweſter lebt jetzt da.“ — 

„Hat ſie hier gewohnt zuletzt?“ 

„Um die Ecke, zwei Häuſer von hier.“ 

„Und da iſt es auch geſchehen?“ 

SEAN | ; 


„Kann man ...“ Mette ſchluckte ein paarmal, „kann 


man nicht das Zimmer ſehen?“ 
Petermann hob zögernd die Achſeln: 


„Wozu? Es iſt alles umgeſtellt. Nichts von ihren 


Sachen mehr da. Es iſt auch ſchon wieder vermietet.“ 


Mette ſank in ſich zuſammen. „Es iſt gut ſo, 7 5 


ſagte ſie leiſe, „es iſt auch ganz gut ſo.“ 


Sie hatte ein eigenartiges Empfinden. Es war 5 
wie eine Wohltat, daß jede Form zerſtört war, die 


dieſer Geiſt geſchaffen hatte. Nicht einmal ein 
Zimmer war mehr auf der Welt, das a ö 


dieſer Sinn geordnet hatten und in das ein Teil ihres 
Weſens gebannt geblieben wäre. Metten war halb 


unbewußt ſo zumute, als hätte man durch das Um : 


rücken von Möbelſtücken Steine aus einer Kerkerwand 
* Ä 
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Mun war Olga Radö ganz frei. 

Ein leiſer Windhauch bewegte den offenen Fenſter⸗ 

= flügel und hob die Gardine. Eine ſüße weiche Kühle 

5 ſtrich über Mettens brennende Augen. Sie lächelte. 
Es iſt gut ſo!“ ſagte fie noch einmal. 

Sie wußte plötzlich, daß Olga ihre Vriefe nicht er— 

halten hatte. Sie hätte nicht danach zu fragen 


brauchen. 


Aber peterchen war ſchließlich der einzige Menſch, 
Ran deſſen Meinung ihr noch ein wenig gelegen war. 
Sie hatte das Gefühl, ſich vor ihm rechtfertigen zu 
müſſen. 
Dich habe dreimal an Olga geſchrieben!“ ſagte fie. 
„Ich habe es mir beinah gedacht,“ ſagte Peterchen 
mit trübem Lächeln. „Sie hat nie eine Zeile er— 
halten.“ 

„Du wüßteſt es ſonſt?“ - 
S Selbſtverſtändlich. Wir haben doch oft genug über 

dich geſprochen.“ 

„Habt ihr? Was?“ 5 

Während Petermann ſprach, hatte Mette die felt- 
ſame Empfindung, als durchlebe ſie in dieſen wenigen 
Minuten mit ſtärkſter Intenſität das letzte halbe Jahr 
ihres Lebens. So, als wäre damals, an jenem un⸗ 
glückſeligen Morgen der Faden des Gewebes abgeriſſen 
und mühſam, Tag um Tag, ein Muſter, das nicht 
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paſſen wollte, angeftücelt, Nun trennte das falſche 
Gewebe ſich, rückwärts laufend, blitzſchnell von ſelber 
auf — ein Knoten wurde geknüpft, wo der Faden ab— 


geriſſen war, und die wirkliche Zeichnung lief weiter, 


ein wenig verkürzt, ein wenig matt in den Farben — 
aber ſie lief weiter und gab eine Brücke zum heutigen 
Tag und den Tagen, die kommen ſollten. 

„Was habt ihr von mir geſprochen?“ 

„O viel ... Ich habe ihr ſpoft zugeredet, an dich 
zu ſchreiben, irgendwie eine Verbindung mit dir zu 
ſuchen. Sie hatte die Überzeugung, es nicht tun zu 
dürfen. Du weißt ja, wie halsſtarrig ſie war. 
Manchmal hatte ich die Abſicht: ich telephoniere dir 


oder ich lauere dir irgendwo auf — gegen ihren 


Willen. Einmal hab' ich ihr das auch geſagt. Da hat 
ſie mich angefunkelt mit ihren großen Augen: „Wenn 


du dich das unterſtehſt, iſt es aus mit unſerer Freund⸗ 


ſchaft, für ewige Zeiten aus. Willſt du das arme Kind 5 
auch noch zugrunde richten?“ N 

Sie glaubte immer, du wäreſt gie, und es 
ginge dir gut. Ich war der Meinung, du müßteſt er⸗ 
fahren, was vorgeht. Ich hab' ſo gekämpft, du glaubſt 
es nicht. Einmal hab' ich dir eine Stunde lang 
Fenſterpromenade gemacht. Ich dachte immer, wenn = 


ich dich ſprechen würde, wir würden irgendeinen Aus— 5 


weg finden. Ich dachte immer, es würde noch alles 
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gut. Dann haſt du dich ja verlobt. Ja, da mußte ich 


ihr ja ſchließlich recht geben.“ 
„Oh, du Idiot!“ ſagte Mette und lachte unter her- 


vorſtürzenden Tränen. 


„Ich weiß den Tag noch ſo genau. Olga kam zu 
mir herüber, am frühen Morgen ſchon. Sie hockte 
hier neben mir auf dem Seſſel und rauchte eine 


Zigarette nach der anderen. Eine halbe Stunde lang 


* 


ſprach ſie kein Wort. Ich ſaß hier am Schreibtiſch und 


tat ſo, als ob ich arbeitete. Ich hatte die Zeitung weg— 
geſchoben, als ich ſie kommen hörte. Aber wie ſie ſo 
daſaß, da wußte ich: ſie weiß es ſchon. Und ſie 
wußte, daß ich es wußte, aber keiner wollte anfangen, 
davon zu ſprechen. Wie ſie dann ſchließlich anfing, 


ſagte fie immerfort: „Ich bin fo glücklich. Ich bin ja 


jo froh.“ Und ſie verlangte von mir, daß ich mich 
freuen ſollte. Wir gingen am Abend eine Flaſche 
Wein zuſammen trinken. Sie zwang mich direkt da- 
zu. Wir müßten doch auf deine Zukunft trinken. Ich 
ſeh' fie noch immer am Tiſch ſitzen und das Weinglas 
drehen. Sie hatte ſo ein merkwürdiges Lächeln den 
ganzen Tag. Und dann ſagte ſie immer wieder: Die 
kleine Mette wird heiraten. So gut iſt das. So gut. 
Unſere kleine Mette wird Kinder haben, lauter Jun⸗ 
gens, denen geht's immer gut.“ — Dann wollte ſie 
immer wieder von mir hören, daß ich es gut fände, 


305 


daß ich mich freute, Und ich muß ſagen — wie die 
Dinge lagen — es war ja auch wohl das Beſte ... 
aber von dem Tage an hatte ſie eine nervöſe Angſt, dir 
irgendwo zu begegnen. Manchmal, wenn ſie etwas 
zu beſorgen hatte, bat ſie mich darum. Manchmal ſaß 
fie vor mir, blaß und mit gefalteten Händen: ‚Bitte, 
bitte, Peterchen, ich kann nicht nach dem Kaufhaus 
gehen.“ Die letzten acht bis zehn Tage hat fie über 
haupt ihr Zimmer kaum mehr verlaſſen. Sie tele— 


phonierte mich an, ich ſollte rüberkommen, ſie wollte 
nicht auf die Straße. a das hatte wohl auch noch 


einen anderen Grund ...“ 


„Was für einen?“ fragte Mette, nachdem er eine 5 
ganze Weile ſchweigend aus dem Fenſter geſehen hatte. = 
Er warf einen raſchen und gleichſam Prüfendeg Blick 5 


auf ſie. 


„Du weißt es nicht?“ jagte er wie erleichtert. „Nicht = 
wahr, du weißt nichts davon ... ich hab' es auch 
eigentlich nie anders angenommen ... Sie haben ſie 


beobachten laſſen ... deine Leute. Wo fie ging und 1 
ſtand war ein Detektiv hinter ihr her. Oh, und ſie litt 


ſo wahnſinnig darunter.“ 


„Warum nur?“ fragte Mette mit verlorenen Augen, 5 
„warum haben ſie denn das getan? Sie hatten mich 
doch in der Hand. Sie wußten doch, wo ich en 


Stunde des Tages zubrachte.“ 
3006 


Sie fürchteten wohl .. . vielleicht dachten fie, 
wenigſtens damals ... im Anfang, vor deiner Ver⸗ 
lobung, du könnteſt in deinen Entſchlüſſen wankend 
werden .. oder fie könnte verſuchen, dich wieder zu 
beeinfluſſen, ſie wollten ihr irgend etwas nachſagen 
können, um ſie als läſtige Ausländerin ausweiſen zu 
laſſen. Herr von Seyblitz hat ihre ganzen Schulden 
aufgekauft. Das wußteſt du auch nicht, nicht wahr? 
Sie haben fie fo in die Enge getrieben ... täglich 
kamen Briefe von Rechtsanwälten, vom Gericht RER 
Sie hat fie nachher nicht mehr aufgemacht ... Sie ließ 
ſie auf dem Schreibtiſch ſich anhäufen. Ich ſagte 
manchmal: Kind, das geht nicht, du mußt antworten, 
du mußt hingehen, du mußt Entſchlüſſe fallen... . 
Dann lächelte ſie ſo unendlich melancholiſch: „Ich 
habe meinen Humor nicht mehr, Peterchen, ich 
bin alt und müde. Mir iſt das gar ka' Hetz 
mehr.“ Und ſie zeigt ſo mit einer Handbewegung auf 
die Papiere. 

Es kamen auch Drohbriefe — ſo gemein — ſag ich 
dir. Mit Ausdrücken, die man nicht wiederholen 
kann. Von deiner Tante Emilie, glaub' ich. Aber 
ſo, als wären ſie in deinem Sinne geſchrieben. Du 
wüßteſt nun, wes Geiſtes Kind fie wäre, und ſie ſollte 
jeden Annäherungsverſuch unterlaſſen und nicht ver 
ſuchen, ihre Erpreſſungen an dir fortzuſetzen. Es wäre 
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ja genug, daß fie dich zu Diebſtahl und Einbruch ver: 
führt hätte, daß ſie deine Geſundheit untergraben 
hätte, daß ſie den Tod deines Vaters verſchuldet hätte 


— ach, und was weiß ich. Und dann Dinge, die du 
über fie geſagt haben ſollteſt .. . es muß Furchtbares 


geweſen ſein; denn ſie wollte es ſelbſt mir 5 ſagen 
oder zeigen. 
Sie ſaß mir gegenüber, ganz weiß im Geſicht und 


mit glühenden Augen und hielt mich am Handgelenk 
gepackt, daß ich dachte, ſie zerbricht mir die Knochen 


und ſagte immer wieder: „Davon weiß die Mette 

nichts, nicht wahr, Peterchen? Davon weiß die Mette 
nichts?“ 

Und dann ein andermal wieder ſagte fie: 


„Wie können Menſchen nur fo wahnſinnig grauſam 


ſein. Sie haben doch direkt ihren Spaß daran, mich 
langſam zu Tode zu quälen. Sie machen einen Kranz 


von glühender Kohle um mich her — wo ich mich nach t 


einem Ausweg wende, ſperren ſie zu, bloß um zu 


beobachten, wie ich mich gebärde, wenn fie mich glück- 


lich bis zur Raſerei gebracht haben.“ Ich weiß noch, 
dabei rannte ſie hier im Zimmer auf und ab und ich 
dachte wirklich, die Wände werden ihr zu enge, fie iſt 


wie ein gefangenes wildes Tier. Ich ſagte noch: Du 


a 


kannſt doch dem allen entgehen. Du kannſt doch nach 


Hauſe reiſen. Da wurde ſie ganz ruhig und ſagte: 3 
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„Ja, ich kann dem allen entgehen. Ich kann abreifen. 
ITch kann nach Hauſe reiſen!“ 

Damals fiel mir ihr Ton nicht auf. Jetzt, wenn er 
mir wieder im Ohr klingt, begreife ich nicht, daß ich 
fie nicht verſtanden habe. Von der Zeit an ſprach fie 

oft von der Reiſe. „Am zweiundzwanzigſten Juni 
5 fahre ich nach Hauſe.“ Das war ihre ſtändige Rede. 
Ich fragte ſie einmal, warum ſie gerade dieſen Tag 
feſtgeſetzt hätte. Da lachte ſie und ſagte: 

„Weil es drei Tage nach dem neunzehnten iſt.“ Ich 
dachte wohl darüber nach. Aber der Zuſammenhang 
wurde mir damals nicht klar ... 

Aber dann nach deiner Verlobung wurde das an— 
ders. Sie ſagte plötzlich: wenn ich reiſe — nächſte 
Woche .. oder übermorgen. Ich neckte fie noch und 
ſagte: Nanu? Biſt du deinen Vorſätzen untreu ge— 
worden? Ich denke, du fährſt erſt drei Tage nach dem 
neunzehnten Juni?! Da ſieht ſie mich ſo rätſelvoll an 
und ſchüttelt den Kopf und ſagt: „Ach nein, Peter- 

chen, darauf brauche ich nun nicht mehr zu warten!“ 

Am Abend des ... an einem Montagabend, kam 
ſie plötzlich her, wie es mir vorkam, in einer gewiſſen 

heiteren Erregung. Sie legte das Zigarettenetui hier 
auf den Schreibtiſch, hier, wo es noch liegt — und 
ſagte zu mir, ich ſolle ihr den Gefallen tun und es in 
deine Hände gelangen laſſen. Sie wollte reiſen und 
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wäre ſchon am Packen. Wenn ſie es dir ſchickte, 
würde man es wahrſcheinlich als Erpreſſungsverſuch 
deuten. 

Ich ſollt' es dir geben, wenn ſie fort wäre. Erſt an 
deinem Geburtstag. Und fie verlangte, ich ſollte mir 
den Tag im Kalender ankreuzen. Ich ſagte, ich behalt * 
es ſo. Aber fie ſchlug das um in meinem Kalender 
auf und zeichnete es ſelbſt ein.“ 

Er ſchlug mit einer faſt andächtigen Velb das 
Re Blatt zurück und ſchob Metten den Kalender hin 

Auf dem weißen Blatt ſtand unter den neunzehnten 8 
Juni in Olgas großer ſchöner Handſchrift mae = 
ſorgfältig hingezirkelt: ; 

Mettes Geburtstag. Nicht vergeſſen, Peterchen! — 5 
Und darunter waren drei Kreuze hingemalt, leine, 
ſchwarze, ſpieleriſche Tintenkreuze. | | 

Mette ſagte nichts. Sie legte die flache = au | 
das Blatt und nahm fie nicht wieder herunter. 

Peterchen räuſperte ſich ein paarmal, dann u ſprac 
er 0 3 
he ſie hinüberging, verabredeten wir alles 15 
En Se Tag. Wir wollten ung vormittags nach 
den Zügen erkundigen, abends wollte ich ſie an die 
Bahn bringen. Wie ſie fort war, wurde ich ſo un⸗ 
ruhig. Irgend etwas ſchien mir nicht zu ſtimmen, 5 
ich wußte nicht was. Ich verſuchte, hinüber zu te 
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phonieren, bekam keine Verbindung. Ich ſaß hier am 
Schreibtiſch in einer ganz unbeſchreiblichen Nervoſität. 
Das Ding lag vor mir,“ er nahm das Etui in die 
Hand, „ich nehm’ es auf, ganz in Gedanken. Plötz⸗ 
lich fiel mir ein — verzeih' mir, Mette, wenn es in⸗ 
diskret war, aber ich war in einer ſo peinigenden 
Unruhe, plötzlich fiel mir ein, es aufzumachen. Es 
war halb Spielerei und halb die Ahnung, daß ich 
irgend etwas finden könnte, irgend etwas Auf⸗ 
klärendes. Wie ich das Ding aufknipſe,“ er tat es, 
„find' ich dieſen Zettel darin.“ 
Er gab es Metten in die Hand. Unter die Bänder, 
die die Zigaretten auf der goldenen Fläche feſthalten 
ſollten, war ein Blatt Papier geſchoben, darauf ſtand 
in Olgas unverkennbarer Handſchrift: 
„Qui vivens laedit, morte medetur 
„Qui vivens laedit, morte medetur!“ wiederholte 
Petermann. „Ein paarmal las ich das wie ein Blöd— 
ſinniger, ohne etwas zu begreifen, dann ſtürzte ich 
hinunter. Ohne Hut, ohne Schlüſſel. Unten war 
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das Haus verſchloſſen. Ich klingelte dem Portier. 


Er kam nicht ſofort. Ich raſte die Treppen wieder 
hinauf, um mir die Schlüſſel zu holen. Ehe ich das 
Haus aufſchloß, eh' ich über die Straße kam, eh' ich 
drüben den Portier rausklingelte — das dauerte alles 
Ewigkeiten. Auf der Treppe begegnete mir das 
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Mädchen, das mich holen ſollte. Schreiend und 
ſchluchzend. Da war es ſchon geſchehen.“ 

Mette legte die Stirn auf die Kante des Schreib— 
tiſches. Es wurde kein Laut hörbar. Petermann 
ſtrich ein paarmal mit zitternden Fingern über 
Mettens Haar. 

„Ich muß dir noch etwas erzählen,“ ſagte er leiſe, 
„Sie hat ganz in deinen Blumen gelegen — viel— 
leicht tut dir der Gedanke wohl. Du weißt doch, da⸗ 
mals — als ihr euch trenntet — du liefſt weg und 
deine Leute dir nach, ich hatte den Wortwechſel ja 
von draußen ſo halb und halb mit angehört — ich 
ging nach einer ganzen Weile in mein Zimmer — da 
ſtand Olga noch immer mitten im Zimmer, an den 
Tiſch gelehnt. Und wie ich hereinkomme, ſieht ſie 
mich an, als wecke ich ſie aus dem Schlaf. Ich nehme 
ſie an beiden Armen und rüttle ſie. Was iſt denn 
geſchehen, Olga? Was haft du denn der Mette ger 
tan? Sie ſieht mich ganz verſtört an und ſagt immer 
wieder: Ich habe etwas Furchtbares getan, oh, Gott, 
Peterchen, ich habe etwas Furchtbares getan. Sie 
hatte dich ganz formell fortgeſchickt, nicht wahr? Hatte 
geſagt, du ſollteſt fie nicht mehr beläſtigen oder ſo 

etwas, nicht wahr? Er 

Dann fagte fie wieder: es wäre zu deinem Ne 
fie hätte dich fortſchicken müſſen, es wäre ver- 
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brecheriſcher Egoismus, dich zu halten. Ich ſah, wie 
aufgeregt ſie war und ſtimmte ihr zu, wenigſtens 
halb und halb. Ich war ja doch im Grunde etwas 
erbittert auf ſie. Ich ſagte, glaub' ich, Tante Emilie 
hätte alle Urſache, ihr dankbar zu ſein. d 
Da nahm ſie mich plötzlich bei der Hand und ſagte 
ganz ruhig: „Ich lüge ja, Peterchen, ich lüge ja. Es 
war ja nichts wie- hundserbärmliche Feigheit. Aber 
Mette mußte das wiſſen, ſie kannte mich doch. Ich 
hätt' mich auf die Schienen gelegt, oder ich wär' aus 
dem Fenſter geſprungen, aber ich kann mir nicht von 
ſolchen Leuten die Kleider vom Leibe reißen laſſen, 
ich kann es nicht, ich kann es nicht. Ich weiß, ich 
bin erbärmlich und verächtlich, aber ich kann es nicht, 


ich kann es nicht.“ Und immer wieder: ‚Ich kann es 


nicht!“ Ich fragte fie, was du geantwortet hätteſt. 
Da wurde fie ganz blaß und ſagte: „Nichts hat fie 

geantwortet. Nicht ein Wort. Das tft ja das Furcht⸗ 
bare. Sie ſtand meiner Gemeinheit ſo wehrlos 

gegenüber.“ Er 
Sie hatte dann noch eine Als ae mit 
der Fleſch. Die Fleſch hat ſich nebenbei noch un⸗ 
glaublich benommen. Olga wollte keine Stunde 
länger in dem Hauſe bleiben. Was ich ihr auch gar 
nicht verdenken konnte. Sie ging dann hinüber, um 
ihre Sachen zu packen. Nach einer Weile kommt ſie 
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und packt mich am Handgelenk und zieht mich in ihr 


Zimmer. 

‚Da haft du ihre Antwort,‘ fagt fie und zeigt mir 
das ausgeſtreute Geld. ‚Sie kann antworten. Wir 
haben fie unterſchätzt.“ Oh, Mette, warum haft du 
das nur getan? Wenn ich ehrlich ſein ſoll — ich war 


damals furchtbar böſe auf dich! Sie ſagte immer : 


„Was tue ich nur? was tue ich nur?“ Ich ſagte: du 
packſt das Geld in ein Kuvert und ſchickſt es hin, 


ohne ein Wort dazu. Aber ſie ſchüttelte nur den 


Kopf. Die Ohrfeige hab' ich verdient, Peterchen,‘ 
ſagte fie ſchließlich, die muß ich ganz ruhig Hinz 


nehmen.“ Sie ſuchte die Scheine zuſammen, beinahe = 8 
liebevoll, möcht' ich ſagen, und ſagte ein paarmal 
ganz leiſe: „Der Kindskopf! ſie hat ja nicht gewußt, 


was ſie tut! ſie hat ja nicht gewußt, was ſie tut!“ 


Dann gab fie mir das Bündel Scheine. „Heb' mir = 
das auf, Peterchen. Vielleicht kommt einmal eine 
Zeit, wo ich es nötig brauche, und vielleicht iſt es mir 5 


dann eine ns zu wiſſen, daß es von Me 
kommt. 


wenn ſie vor Sorgen buchſtäblich nicht mehr aus noch 
ein wußte. Aber ſie ſchüttelte nur immer den rf 
und fagte: Noch nicht, noch nicht!“ 

Als fie... tot war,“ die Stimme brach kn, 
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NEN AN f 1 8 


Ich habe ſie in der letzten geit ſo oft daran eite 2 


Fr 


ba hab' ich weiße Orchideen gekauft, für das ganze 
Geld und hab' ſie überſchüttet damit. Das ſah aus 
wie ein Märchen.“ 


Er kam nicht weiter. Die Lippen zitterten ihm, 


die Tränen ſtürzten über ſein Geſicht. 


Nach einer langen, langen Stille richtete Mette fi ch 


ruhig auf, mit trockenen Augen. 


Neben dem Etui auf dem Schreibtiſch lag eine 


Waffe. 5 
D das iſt der Revolver?“ fragte Mette und griff 
danach. 
Ja. 


„Gib ihn mir,“ ſagte ſie und legte die Hand ae 


um den Griff. 
Petermann machte eine erſchrockene Bewegung. 


Mette ſchüttelte langſam den Kopf. 
Petermann ſah ihr in die Augen, dann zog er 


zögernd die ausgeſtreckte Hand zurück. 


„Ich will ihn nicht behalten,“ ſagte er, „er liegt da 
wie eine ſtändige Verſuchung. Und nicht jeder hat 
eine fo ſichere Hand wie Olga Radö. Du haft ein 
Recht darauf. Natürlich. Aber ich möchte nicht, daß 
du ihn behältſt. Verſprich mir etwas, Mette — gib 
ihn dem Mann, den du liebſt. Dann iſt er in den 
beſten Händen.“ 

Sie war aufgeſtanden. „Ich verſpreche es nie ſagte 
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fie faſt feierlich, „ih will ihn dem Manne geben, den 
ich liebe.“ 

„Schwöre mir, daß du keine Dummheiten machen 
wirſt .. . auch nicht leichtſinnig oder fahrläſſig damit 
umgehen.“ > 

„Ich ſchwöre es dir,“ ſagte Mette. „Wobei nur? 
Ich kann dir doch nicht bei meinem Leben ſchwören, 
daß ich mich nicht erſchieße. Ich ſchwöre es dir bei 
meine» ewigen Seligkeit. Und bei Olga Rados zehn⸗ 
tauſendfach geheiligtem Gedächtnis.“ s 
Irgend etwas in ihrem Ton machte ihn betroffen. 
Er ſtand langſam von ſeinem Stuhl auf, wie um 
ſeine forſchenden Augen den ihren zu nähern. = 

„Sag mir, Mette,“ fagte er zögernd, „ich möchte 


nicht, daß ich mir Vorwürfe machen müßte. Ich 


möchte nicht, daß das, was ich dir erzählt habe, dich 
irgendwie in deinen Entſchließungen beeinflußt.“ | 

Mette umſchloß feine ausgeſtreckten Finger mit 
einem kurzen feſten Druck. In der leichten Bewegung, x 
mit der fie die Bruft hochreckte und mit der Hand über 2 


die Hüfte ſtrich, lag eine aufs äußerſte geſpannte Kraft, 


„Ich ſchwöre dir,“ ſagte ſie, „daß von dieſer Stunde 5 
an nichts und niemand mehr mich in meinen Ent⸗ er 
ſchließungen beeinfluſſen kann.“ 5 
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Mette ging nicht direkt nach Hauſe. In wenigen 
Sekunden tauchten Pläne in ihr auf, formten ſich zu 
Entſchließungen. Nichts ſchwankte hin und her, eh'“ 
es Geſtalt annahm, alles trat mit einem Schritt aus 

der Verborgenheit ans Licht und ſtand unumſtöß⸗ 
lich feſt. 

Sie ging zu einer Speditionsfirma und zu dem 
Wirt des Hauſes, in dem ſie lange Jahre gewohnt 
hatten. Es gab eine Zeit, wo ſie ſich vor ſolchen 
Gängen gefürchtet hätte. Jetzt fühlte ſie, daß nie 
im Leben jemand ihr derlei Unannehmlichkeiten ab— 
nehmen würde. . 

Es tat faſt wohl, ſich ſolche winzigen Laſten aufz f 
zuladen und die eigene Kraft zu ſpüren, wenn man 
ſie ſpielend trug. 

Es tat wohl, entſchloſſen zu ſein, mit Umſicht An⸗ 
ordnungen zu treffen, mit en Unterhand⸗ 
lungen zu führen. 

Als ſie in ihrem Zimmer den Hut in x Schrank 
legte, ſtreifte ihre Hand das ſchwarze Kleid, das ſie 
zu ihres Vaters Begräbnis getragen hatte. Einen 
Augenblick fühlte ſie den Wunſch, es anzuziehen, das 
ſtumpfe Düſter des Krepps an ſich zu ſehen, an ſich zu 
fühlen. 

Aber fie ſtraffte ſich auf. „Unſinn!“ ſagte ſie halblaut, 
biß die Zähne aufeinander und ſchloß den Schrank. 
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Sie ging in ihres Vaters Studierzimmer, fette ſich 
an den Schreibtiſch und ſchrieb verſchiedene Briefe, an 
den Rechtsanwalt, an die Bank. b 

Nach einer Weile kam das Mädchen herein: 

„Das gnädige Fräulein läßt Fräulein Mette zu 
Tiſch bitten.“ 

Mette hob den Kopf nicht. 


„Sagen Sie dem gnädigen Fräulein, ich käme nicht | 


zu Tiſch, ich hätte ſchon gegeſſen. Aber ich laſſe das 
gnädige Fräulein bitten, nach dem Eſſen herzu— 
kommen.“ 


Das Mädchen ſtand eine Weile mit 5 Mund 


in der Tür. Aber als Mette ſich nicht rührte, nichts 


hinzufügte, nichts widerrief, nur weiter die Feder 


eilig über das Papier raſcheln ließ, trollte fie davon. 5 
Nach einer Weile erſchien Tante Emilie, ſichtlich 


unentſchloſſen, ob fi ie empört oder re ae = 


ſollte. 


: Stuhl eine leichte Wendung. 


„Bitte nimm Platz,“ ſagte ſie in einem Sa ſo ge⸗ 5 


Mette legte die Feder aus der Br und gab wen . 


ſchäftlich, eilig, feſt und undurchdringlich höflich, daß 


dieſer Ton allein ſchon Tante Emilien in einen Ab⸗ 


grund von Verwirrung ſtürzte und ihr jede ee, 
lichkeit nahm. 
„Verzeih, wenn ich dir deinen ogni 
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kürze, aber ich habe mit dir zu reden, und zwar Dring- 
liches.“ 
Mette nahm das Falzbein, drehte es, bog es, ſchlug 
damit auf die ausgeſtreckten Finger und ſah dieſem 
Spiel angelegentlich zu, während ſie ſprach. 
Ddu wirſt dich raſch entſcheiden müſſen, wo du hin⸗ 
zugehen gedenkſt, ich reiſe ...“ | 
„Du?“ | : 
Ich reife. Der Haushalt wird aufgelöſt. Die 
Wohnung wird vermietet. Newes entbindet mich vom 
Vertrag. Ich habe ſchon mit ihm geſprochen. Die 
Sachen kommen auf den Speicher. In den nächſten 


Tagen ſchon. Ich fange heut' ſchon an. Morgen 


kommen die Packer. Du wirſt der Kramerei ſicher gern 
aus dem Wege gehen wollen. Ich empfehle dir, in 
ein Hotel oder in eine Penſion zu gehen, bis du dich 
endgültig entſchieden haſt. Wenn du heut' nachmittag 
die Mädchen brauchſt zum Packen deiner Sachen, ſie 
ſtehen zu deiner Verfügung. Ja, und — ich möchte 
nicht, daß dir durch meine Entſchließungen ein peku⸗ 
niärer Nachteil entſteht. Am liebſten wäre es mir, 
wenn du deine Wünſche ſchriftlich formulierſt und an 
Roſenbaum gibſt. Ich habe ihm ſchon diesbezüglich 
geſchrieben.“ 

Mette legte das Falzbein hin. 

„Ja, das wäre wohl alles!“ Sie ſtand auf und 
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ſtützte beide Hände hinter ſich auf den Schreibtiſch— 
rand. 

„Alſo, wenn wir uns nicht mehr ſehen ſollten, Gott 
befohlen, und laß es dir recht gut gehen.“ 

Tante Emilie ſtand auf mit zitternden Knien, und 
ihr Geſicht ſpielte in allen Farbentönen vom Zitronen— 
gelben ins Aſchgraue. et 

„Und . . . und Alfred?“ fragte ſie, mit vergeblichem 
Bemühen, eine ſüße rührende Weichheit in ihren 
ſcharfen Ton zu legen. 
| „Wie? Wer?“ Mette kniff die Yılsen zufammen, 

als müſſe ſie ſich beſinnen. „Ja fo, nein, danke. Da 
brauchſt du keinerlei Mitteilung zu machen. Ich werde 
alles Erforderliche ſelbſt beſorgen.“ 8 

„Mette!“ ſagte Tante Emilie feierlich. „Wenn „ 5 
dein ſeliger Vater wüßte! Ich habe dich von deinem 8 
erſten Tag an behütet und gepflegt, und zum Dant 
wird man ſo vor die Tür geſetzt. 

Mette griff wieder nach dem Falzbein. a 5 

„Ich habe ſchon an Roſenbaum geſchrieben, daß von 7 
meinem Vermögen fünfzigtaufend Mark an dich übers : 
gehen, Mit dem, was du haſt und mit dem, was dir 
von Vater kommt, kannſt du dann ganz deiner Du 
quemlichkeit leben. Ich will morgen vormittag hin⸗ 8 
gehen und ihm die nötigen Vollmachten geben = 

„Mette,“ ſagte Tante Emilie mit geſeigerten 
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Pathos. „Ich habe dich vor einem entſetzlichen Schickſal 

behütet. Das ſollteſt du mir auf Knien danken!“ 
„Gewiß, gewiß,“ ſagte Mette und verzerrte ein 
wenig den Mund. „Ich werde Roſenbaum ſchreiben: 
Hunderttauſend.“ 

Da wandte ſich Tante Emilie und rauſchte hinaus. 
Mette packte die Sachen in fieberhafter Eile, wie 
auf der Flucht. Sie arbeitete Tag und Nacht und ließ 
ſich von niemandem helfen, auch von Peterchen nicht 
und von mir nicht. 

Aber am Abend, als ſie 1 holten wir beide ſie 
aus der Wohnung ab und brachten ſie an die Bahn. 

Die Wohnung war leer und dunkel. Alle Möbel 
fort. Die Kronen abgenommen, die Fenſter ohne Gar— 
dinen. Hie und da ſtarrte ein Spiegelhaken troſtlos 
aus der nackten Wand oder ein Fleck der Tapete zeigte 
die Form eines Bildes, das lange Jahre da gehangen 
hatte. Ein großer Koffer, ein wenig Handgepäck 
ſtanden mitten in dem leeren Raum. Mette hatte eine 
brennende Kerze auf dem Fenſterbrett feſtgeklebt. Das 
gab ein ſeltſames flackerndes Halblicht. Unſere 
Schatten glitten groß und verbogen an Wand und 
Decke entlang. 

Peterchen ſah immerfort nach der Uhr. 

„Iſt es nicht Zeit, daß ich nach einem Wagen gehe?“ 
fragte er unruhig. 


321 


da ſteht der, und dann kann ich in der Dämmerun 


Mette hob die Hand. „Laß doch! Wir haben noch 
endlos Zeit. Was ſollen wir auf dem Bahnſteig? 
Und was ſchadet es, wenn ich den Zug verſäume? Ich 
lauf' ja niemandem nach. Und mir läuft niemand 
nach. Dann fahr' ich eben morgen früh.“ ; 

„Ach ja,“ ſagte Peterchen erleichtert, „das wäre mir 
überhaupt viel lieber. Ich verſtehe gar nicht, wie man 
ſo in die Nacht hineinfahren kann.“ 3 

„Ich fahre ja in den Morgen hinein,“ ſagte Mette 
mit leiſem Lächeln. „In ein paar Stunden kommt die 
Dämmerung. Außerdem lieb' ich die Nacht. Wer die 
Sterne liebt, muß auch die Nacht lieben. Sag, Peter- 
chen, haſt du eigentlich ſchon einmal daran gedacht, daß 
ſie am Tage auch da ſind? Genau ſo fern und ſo nah 
wie des Nachts. Manchmal ſuch' ich ſie am ſonnenhellen 
Himmel — ich fühle ganz genau — da ſteht der, und 
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N ganz ungeduldig werden, bis ſie endlich ſichtbar find.“ 
„Das haſt du auch von ihr,“ ſagte Peterchen weh = 
mütig, „dieſe verrückte Sternenliebe.“ : 5 3 
„Ja,“ ſagte Mette, und ihre tiefe Stimme klang iw wie 5 
eine Glocke, „was hab' ich nicht von ihr? Alles. und = 
alle Liebe ganz gewiß. Himmel und Erde ſind voll = 
von Dingen, an denen ihre Liebe hängt. Und von all _ 
dieſen Dingen ſtrömt ihre Liebe wieder auf mich zu⸗ 3 
rück. Herrgott, was liebte fie alles! Berge und aer 
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und Blumen und Spinnen und kleine Kinder und 
Leder und Seide und Kriſtall und die Günderode und 
den heiligen Franziskus von Aſſiſt — und — mich. 
Wahrhaftig, ſie hat mich die Liebe gelehrt. O Gott! 
Wenn Tante Emilie das hörte, würde ſie es ſicherlich 
falſch auffaſſen. 

Einmal hat ſie zu mir geſagt, Olga, ich 917 0 es 
war auf der Reiſe, und wir ſprachen wohl von unſerer 
Zukunft, und ich ſagte, daß ich mich nicht von ihr 
trennen laſſen wollte, bis zu meiner Mündigkeit. Da 
wurde ſie ganz ungeduldig und ſagte: 

„Herrgott, was iſt das für ein jämmerlicher Stand— 
punkt, immer nur das lieben zu können, was man an 
der Hand hält!“ 2 
Hat fie nicht recht? Warum ſoll man nicht die Toten 


3 lieben und die Kommenden und die ganz Fernen, 


| deren Sein wir nur ahnen oder deren Schaffen uns 
einen Hauch von ihrer Seele gibt? Und warum nur 
einen, warum nicht Tauſende — die, nach denen wir 
uns ſehnen und die, die ſich nach uns ſehnen — die, 
die in unerfüllter Sehnſucht nach uns geſtorben ſind, 
und die, die mit unerfüllter Sehnſucht nach uns leben 
werden, wenn wir lange tot ſind. Mir iſt manchmal, 
als ſollt ich meine beiden Hände in die Weite ſtrecken 
und rufen: ich liebe euch, ich liebe euch, ich liebe euch!“ 
„Es iſt merkwürdig,“ ſagte Peterchen ſcheu und fah 
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kopfſchüttelnd zu Metten empor, die unheimlich groß 
und ſchlank aufgereckt in dem geſpenſtiſchen Licht ſtand, 
„es iſt merkwürdig, wie ähnlich du ihr manchmal biſt.“ 

„Es iſt viel merkwürdiger,“ ſagte Mette lächelnd, 
„wie unähnlich ich ihr war. Fern, fremd, unver— 
wandt. So entſetzlich unähnlich, daß ich ſie eigentlich 
nie verſtanden habe. Ich glaube, ich hätte ſie mit 
Eiferſucht und Mißtrauen zu Tode gequält.“ 1 

„Und jetzt?“ fragte Peterchen. „Würdeſt du nicht 
eiferſüchtig und mißtrauiſch ſein? Wer weiß, wenn 
ihr zuſammen geblieben wäret, vielleicht hätteſt du in 
ein paar Monaten Urſache dazu gehabt.“ 5 

Mette ſchüttelte langſam den Kopf. „Das ſoll ein 
Troſt für mich ſein, Peterchen. Aber es iſt keiner. Ich 


hatte fo unbändige Freude an ihr. Und wenn tauſend⸗ 


mal nur die Form zerſtört iſt. Auch um die Form iſt 
es ein Jammer. Die Freude hätt' ich immer an ihr 
haben können. Und ſo wie ich ſie jetzt ſehe — ich hätte 
eben einſehen müſſen, daß ich nicht aus Geiz Himmel 5 
und Erde ihrer Liebe hätte berauben dürfen. Aber ber 
logen hätte Olga Nadö mich nie. Nie, nie, nie!“ 
„Der Zug, Mette!“ mahnte Peterchen. 
Mette warf einen Blick auf ihr Handgelenk. 
„Ja, wir müſſen gehen.“ 25 
Peterchen ging, einen Wagen zu holen. Der Rute x 
ſcher trug das Gepäck hinunter. e 
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Ich wollte die Kerze löſchen, als wir gingen. 

„Nein, laß!“ ſagte Mette. Sie lief ein paarmal 
hin und her und brachte Waſſer in den hohlen Hän— 
den, das ſie um die Kerze träufelte, bis ſich ein kleiner 
See bildete. 

„Nun kann es kein Feuer geben,“ ſagte ſie. „Selt— 
ſam, wenn ich ſchon im Zug ſitze, brennt vielleicht hier 
in der leeren Wohnung noch das Licht. Ich muß 
immer an die arme Johanna denken, ſchon den ganzen 
Abend, als das Licht ſo im Fenſter brannte.“ 

„Wer iſt das?“ fragte ich. 

D die arme Johanna? Das war eine Frau, die Olga 
liebte. Sie iſt an der Schwindſucht geſtorben. Und 
Olga konnte nicht um ſie ſein, als ſie im Sterben 
lag. Aber die Schweſter, die ſie pflegte, ſtellte nachts 
immer eine brennende Kerze ans Fenſter. Das hatte 
die arme Johanna alles ſelber ſo verabredet und 
beſtimmt. Solange fie lebte, ſolange ſollte die Kerze 
brennen. Und da iſt Olga manchmal drei-, viermal 
in der Nacht, wenn ſie es vor Unruhe nicht mehr aus— 
halten konnte, nach dem Haus gelaufen und hat auf 
der Straße geſtanden, um nur die Kerze brennen zu 
ſehen.“ — „Schau,“ Mette wandte ſich um, während 
wir in den Wagen ſtiegen, „da oben brennt meine 
Kerze und leuchtet mir nach!“ 
Sie winkte mit den Handſchuhen einen Gruß zurück. 
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„Und da, ſchau,“ fie richtete ſich auf, mit einem jelt- 
ſamen Entzücken im Geſicht und wies nach dem 
Sternenhimmel, „da iſt der Antares! Das Herz des 
Skorpions. Dem zieh' ich jetzt nach, immer weiter 
nach Süden. Wir können zuſammen bleiben, oder ich 
kann auf ihn warten, bis er wieder kommt, mit der 
unbedingteſten Zuverläſſigkeit, wie der treueſte Freund.“ 

„Trotzdem,“ ſagte Peterchen, „ich habe das Gefühl, 
daß es doch ein bißchen wenig Schutz und Freundſchaft 
für dich iſt. Wenn ich denke, daß du in der nächſten 
Nacht in einer fremden Stadt, in einem fremden Hotel- 
bett ſchlafen ſollſt ...“ 5 

„Schön!“ ſagte Mette. „Das ift ja das, was mir 
Ruhe geben kann. Ein Raum, den ich noch nie ger 
ſehen habe. Trotzdem iſt dieſer Raum jetzt ſchon da.. 
Ein anderer Menſch bewohnt ihn und erfüllt ihn ganz 
mit ſeinen Leiden und Freuden und Sorgen und Ge- 35 
danken. Muß man ſich denn immer nur mit einem = 
peinlichen Gefühl des Ekels in ein fremdes Bett legen? ; 
In einem friſch bezogenen Hotelbett find keine fremden En 
Mikroben und Bakterien — aber auf den Tapeten 0 
liegen noch Schatten und Lichter fremder Schickſale. 
Und die tönen das eigene zum Schweigen. i = 

Man ſoll nicht in den Wänden bleiben, wo einen 
der eigene Schmerz immer von den Tapeten anſchreit. 5 

Das fremde Bett wird mir morgen erzählen, was 
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es alles erlebt hat. Weißt du, auch das iſt Feengabe. 
Ich bin nicht mehr bange, weil die Dinge anfangen, 


mit mir zu reden. Das ſind immer die Glückskinder 
in den Märchen oder die Weiſen in den Sagen — 


König Salomo, vogelſprachekund — denen die Dinge ö 


und die Tiere und die Bäume ihre Geheimniſſe er- 


zählen. Du glaubſt nicht, was das bedeutet. Die 


ganze Welt war ſo entſetzlich ſtumm. Und nun höre 


ich überall ſo liebe, vertraute, unhörbare Stimmen. 


Ihr ahnt gar nicht, mit was für einem Entzücken und 
einem Stolz das einen erfüllt. Siehſt du, Peterchen 
— das iſt auch etwas, was ich von Olga habe.“ 
„Ja,“ ſagte Peterchen nachdenklich, „ich fühle deine 
Kraft — faſt mit Neid. Sie hat dir unendlich viel 
gegeben. Ich kann nicht los von dem Gedanken ... 
vielleicht hatte fie doch recht: „Qui vıvens laedit, 
morte medetur — was lebend verwundet, heilet 
im Tod.“ ) 
„Nein, nein, ſag das nicht!“ ſagte J Mette mit einer 
faſt flehenden Bewegung. „Ich will es nicht hören, 
weil es nicht wahr iſt. Aber ich habe die heilige 
Überzeugung — und das dank ich ihr tauſendfach 
mehr als alles andere — daß der Satz umgekehrt 


wahr iſt — hilf mir, Peterchen, mit meinem Latein 


iſt es ſchwach beſtellt: Qui vivens laeditur, morte 
nein, es geht nicht ... medetur ... das find die 
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verflirten Deponentia, davon kann ich keine Pafliv- 
form bilden. Aber du weißt ja, was ich meine: Was 
lebend verwundet wird, wird im Tode geheilt ... 
das heilt der Tod ... mors medetur, nicht wahr, 
das kann man ſagen? 

Und ſiehſt du, das iſt das größte: die Stunde Luſt, 
die ich auf dieſem Maskenball des Lebens vielleicht 
noch finden kann, die dank ich ihr — aber wenn mir 
das Treiben zuwider wird, dann dank ich ihr den 
Schlüſſel zur Ausgangstür.“ 

„Ja,“ ſagte Peterchen ein wenig bitter, „einen 1 
läufigen Revolver!“ 

„Oh,“ ſagte Mette, „mehr als das: damit allein 
iſt es nicht getan. Weißt du nicht, was die kleine 
Seejungfer ſich wünſchte, um was ſie ſich die Zunge 
herausſchneiden ließ, um was ſie bei jedem Schritt 
tauſendfältige Schmerzen litt, was nur eine große, 
große Liebe ihr geben konnte? Mir hat es Olga ge— 
geben. Mir hat Olga alles gegeben, was man 
braucht, um allen Möglichkeiten der verhüllten Zu 
kunft mit unzerſtörbarer Ruhe entgegenzugehen: einen 
ſechsläufigen Revolver .. . und eine unſterbliche 
Seele!“ 
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In unſerem Verlage erſchien von 


Anna Eliſa bet W 


Der Tag der Artemis 


Drei Novellen 


„Der Tag der Artemis“ — das iſt der Tag, der Knaben zu Maͤnnern 
macht, der Tag, an dem im jungen Menſchenkinde unerkannt, gebieteriſch, 
erſchreckend oder begluͤckend zum erſtenmal das Geſchlecht ſich regt. 

Die erſte der Novellen iſt eine Inſtitutsgeſchichte. Schwaͤrmeriſche 
Neigung, ehrliche Kameradſchaft, Eiferſucht, Haß, gekraͤnkter Ehr⸗ 
geiz — alle Leidenſchaften toben und gaͤren in dieſen unreifen Knaben⸗ 
ſeelen, bis ſie in einer Kataſtrophe explodieren. 

„Gere“ iſt die Geſchichte eines Schuͤlerſelbſtmordes. Der Gequälte, 
der in dem unverftandenen natürlichen Trieb nur Schmutz und Laſter 
ſieht, verliert ſeinen letzten Halt, den Glauben an die Heiligkeit der 
Mutter, und greift zum Revolver. i 

„Der Statiſt“ variiert das Thema des erwachenden Liebesgefuͤhls 
in heiterer Form. Einen armſeligen Drogiſtenlehrling bringt ein 
Zufall als Statiſten ans Theater. Die ſchwaͤrmeriſche Leidenſchaft 
für die Heldin des Hoftheaterchens macht einen Menſchen aus ihm 
und fuͤhrt ihn auf einen Weg, den er weitergehen wird, auch wenn 
die Leidenſchaft laͤngſt verlodert iſt. 0 

Erzaͤhlungen aus jenen Lebensjahren, wo die Erotik noch ſchlummert, 
wo ſie aber im geheimen heftiger wuͤhlt als wir ahnen und ahnen wollen. 
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In unſerem Verlage erſchien von 


nee abet a 


Sogno 
Das Buch der Traͤume 


Ein Noman 


„Sogno“ iſt der Roman eines uͤberfeinerten Phantaſten, der alle 
feine muͤßigen Gedanken um ein ſtolzes und raͤtſelbolles Weib ſpielen 
laßt — fo lange, bis die heiße blutvolle Wirklichkeit dieſer Natur 
in ſein Daſein einbricht und er erkennt, daß er nicht die Kraft und 
Geſundheit der Seele und der Sinne hat, Ertraͤumtes in lebendige i 

Nealitaͤt umzuſetzen. a = 
Die hohe Kunſt der durch ihre Romane „Die kleine Dagmar“ und 
„Der Skorpion“ raſch berühmt gewordenen Verfaſſerin offenbart 

ſich in dieſem Buche in intimſter Pa und. sfeltener ; 
Schönheit der Sprache. 0 
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